


ISBN : 978-2-488726-07-8

Relecture et correction : Sébastien Massoulié.
Mise en page : Clémence Massoulié.

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des ali-
néas 2 et 3 de l’article L. 122-5, d’une part, que les « copies ou repro-
ductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non desti-
nées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les 
courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration.

« Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans 
le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause 
est illicite » (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou re-
production, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code 
de la propriété intellectuelle.

Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de 
systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est 
interdite conformément à l’article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.

© Les Éditions du Colporteur
10 Allée Évariste Galois
63000 CLERMONT-FERRAND

Mail : contact@editionsducolporteur.fr

editionsducolporteur.com



Pascal CHABAUD

Roman





À la mémoire de Jean-Michel Combriat, 
chez qui tant de pages ont été écrites





« Les hommes font l’Histoire, 
mais ils ne savent pas l’Histoire qu’ils font. »

Karl Marx
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LL orsque mon confrère Pascal Chabaud m’a pro-
posé d’écrire la préface de son roman, je n’ai pas 

hésité, tant le titre de son livre me plaisait.
Jean Moulin résonne d’autant plus en moi que 

l’Histoire est mon ancrage. Durant mes études uni-
versitaires, j’ai longuement travaillé sur la Résistance 
et sur l’attitude des intellectuels face à l’Occupation. 
Je connais les textes, les débats d’idées, la fresque 
des événements. Mais ce qui me touche beau-
coup chez Pascal, c’est sa capacité à écrire sur les  
héros du quotidien, à redonner vie à ceux qui ont 
fait la clandestinité. En tant qu’enseignante et  
autrice, cette invitation fait intimement écho à ma 
propre démarche. C’est un exercice exigeant qui  
demande autant de respect pour les archives que de 
talent pour l’écriture — deux domaines que Pascal 
maîtrise avec rigueur. 

Je suis convaincue que le polar historique est 
un magnifique outil de transmission. La fiction ne  
trahit pas le passé ; en l’éclairant et en l’humanisant,  

Préface
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elle permet de saisir les nuances d’une période com-
plexe que les manuels peinent souvent à restituer.

Avec L’Ombre de Jean Moulin, l’auteur nous ouvre 
les portes d’une formidable machine à voyager dans 
le temps. Le récit se déploie avec brio à travers deux 
épisodes cruciaux de notre mémoire collective, liés 
par le fil invisible d’une enquête. Son livre nous 
plonge d’abord au cœur des heures les plus sombres 
de notre passé : l’action lyonnaise sous la chape de 
plomb du joug allemand, à la veille de l’arrestation 
du grand unificateur. L’auteur dépeint le quotidien 
avec virtuosité. On y ressent la peur, les privations, 
le courage brut de l’Armée des ombres.

Puis, au fil d’une enquête rondement menée,  
il nous propulse en décembre 1964, au moment où 
les cendres du chef de la clandestinité s’apprête à 
entrer au Panthéon, accompagnées des mots vibrants 
de Malraux : « Entre ici, Jean Moulin… » Cette immer-
sion en plein cœur des Trente Glorieuses offre un pur 
instant de grâce. L’auteur excelle à reconstituer cet 
âge d’or : la musique qui résonne dans les transistors, 
les objets cultes du quotidien, les films à l’affiche, les 
revues de presse d’alors... Tout y est ! Les détails sont 
les indices d’une France en pleine mutation, qui panse 
encore ses blessures, mais qui ne se remet pas tout à 
fait du régime de Vichy et de la collaboration.

Faire dialoguer les époques à travers le prisme 
du roman noir est un tour de force particulièrement 
réussi. Pascal Chabaud explore les zones d’ombre de 
notre mémoire. Car, nous le savons bien, les maux 
du présent peuvent souvent trouver leurs racines 
dans ceux du passé.
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Laissez-vous embarquer. Tournez la page et en-
trez, vous aussi, dans la grande Histoire par le biais 
d’un excellent polar !

Céline GHYS   1 

1 - Autrice de nombreux polars historiques, dont la série « Jules 
Verne » :

• Jules Verne contre Némo, Fayard, 2024 ;
• Jules Verne et le Gentilhomme cambrioleur, Fayard, 2025 ;
• Jules Verne et le secret de la tour Eiffel, Fayard, 2026.
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II ls se retrouvèrent comme tous les matins à quatre 
heures au garage de la SITA  1, à Saint-Ouen. 
Philippe Drieux, Marc Legoueix et Benjamin 

Boudet cumulaient à peine soixante ans à eux trois 
et travaillaient à ramasser les poubelles depuis 
qu’ils avaient échoué au bachot l’été précédent.  
Ils auraient pu embaucher chez Citroën, quai de 
Javel, ou chez Renault, à Billancourt, mais ne se 
voyaient pas trimer à la chaîne toute la sainte journée,  
sans voir le soleil, à regarder la montre en ayant 
l’impression que l’heure était toujours la même.  
Passer les journées au cul d’un camion, même s’il 
puait, n’était pas pour leur déplaire. Au moins,  
ils voyaient du pays et pouvaient tomber de temps 
en temps sur une bonne affaire qui sortait d’une 
poubelle. D’ailleurs, depuis cinq mois, l’exercice leur 

1 - La Société industrielle des transports automobiles est chargée 
dès 1919 de la collecte des poubelles dans l’agglomération pari-
sienne par voitures électriques. Elle a pris le nom de Suez en 2015.

Prologue
19 décembre 1964
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avait profité. Les gens jetaient tout et n’importe quoi.  
Les trois copains récupéraient, revendaient et amé-
lioraient ainsi leur ordinaire.

Pauchon était déjà au volant du camion et faisait 
mine de s’impatienter. Ils n’étaient pas en retard, 
pourtant. Mais il fallait toujours qu’il râle, bien au 
chaud dans sa cabine, la cigarette aux lèvres. Quand 
il vit les trois garçons arriver, il accéléra, leur balan-
çant un nuage de gaz d’échappement dans le nez.

— Vieux con ! grommela Marc avant de monter 
dans la cabine.

Philippe et Benjamin étaient déjà installés.  
Le camion sortit du dépôt et se dirigea vers le quartier  
de la Nation, assigné à l’équipe. Après l’hôpital 
Saint-Antoine, le camion ralentit et les trois garçons 
quittèrent la cabine pour ramasser les poubelles en 
ferraille déposées sur les trottoirs par les concierges. 
C’était, pour les habitants du quartier, le réveil  
quotidien : le raclement des bidons sur l’asphalte, le 
choc fer contre fer quand les éboueurs tapaient les 
poubelles à la bordure de la benne. Sans ménage-
ment, ils les balançaient dans la direction probable 
de la porte de l’immeuble. Si le camion avançait 
au pas, le travail pour les éboueurs était difficile : 
il fallait slalomer entre les voitures, aller chercher 
les poubelles, les porter jusqu’au camion. Certaines 
n’avaient pas été vidées depuis plusieurs jours et il 
fallait parfois les charrier à deux. 

Ce ralentissement ne freinait cependant pas le 
camion et Pauchon avançait à son rythme, sans se 
préoccuper du travail de ses collègues. On avait l’im-
pression qu’il rasait les voitures garées le long du 
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trottoir pour que les gars s’accrochent aux rétrovi-
seurs ou, encore mieux, se ramassent sur les pavés.

Au carrefour de la rue de la Plaine et du boule-
vard de Charonne, Philippe trébucha et le contenu 
de la poubelle qu’il portait se répandit sur le sol. 
Pauchon se pencha à la fenêtre du camion.

— Quand on tient pas debout, on reste chez soi ! 
Magne-toi le train, on est déjà en retard avec des 
feignasses comme vous !

Benjamin n’y tint plus. Il enjamba le marchepied 
et agrippa Pauchon par le col. 

— Arrête de faire chier, connard ! Si tu ralentis 
pas, je te tanne le cul jusqu’à ce que tu puisses plus 
t’asseoir.

— Lâche-moi, merdeux ! hurla Pauchon, qui avait 
du mal à respirer. Je vais le dire au chef !

Benjamin serra encore plus fort.
— Tu fermeras ta gueule, sinon j’lui raconte com-

ment tu siphonnes le réservoir à la fin de la tournée 
pour revendre le gas-oil à tes copains manouches ! 
Alors, fais gaffe quand tu conduis. Compris ?

Pauchon, le visage cramoisi, se dégagea et reprit 
le volant.

Le reste de la première tournée se déroula sans 
incident. Malgré les vérins hydrauliques qui com-
pressaient les ordures, le camion était plein à cra-
quer. Sur la rampe s’étaient accumulées des traces 
de toutes sortes, plus ou moins identifiables, qui  
dégageaient une odeur comprise entre le vomi et  
la putréfaction. 

À huit heures, la tournée était terminée. On 
commençait à distinguer les formes de la ville dans  
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le jour naissant. Pas un mot n’avait été prononcé 
depuis l’incident, mais les trois compères échan-
geaient des regards de complicité quand ils char-
geaient les bidons sur leurs épaules pour les verser 
dans la benne. 

Arrivé à la décharge de La Plaine Saint-Denis, 
Pauchon dirigea son camion vers le long plan incliné 
constitué de plusieurs générations de déchets tassés 
par les milliers de passages et se retrouva sur ce 
qu’on appelait « la colline », haute d’une vingtaine 
de mètres. Il fit demi-tour, bascula la benne, puis 
repartit pour une deuxième tournée, dans le quartier 
de Belleville cette fois-ci.

Les trois garçons étaient contents de leur mati-
née. Ils avaient récupéré une ceinture en cuir, une 
vieille lampe de bureau et pensaient déjà à la soirée 
qui s’annonçait avec des copains et quelques filles 
peu farouches. Mais ce n’était pas terminé. Au lieu de 
se diriger vers les vestiaires, ils franchirent la porte 
qui ouvrait sur la colline et entreprirent de l’esca-
lader, prenant garde de ne pas s’enfoncer dans les 
légumes en décomposition qui avaient été collectés 
aux Halles. Arrivés au sommet, ils se dirigèrent là où 
on déchargeait les ordures des quartiers de Chaillot 
et de Wagram. Il y avait toujours quelque chose à 
récupérer !

— Regardez, lança Benjamin, les bourges ont jeté 
un tapis ! S’il est pas en trop mauvais état, je le met-
trai dans ma chambre.

— Ta chambre, elle est sûrement plus petite que 
ce machin qui doit faire vingt mètres carrés !

Ils s’avancèrent, et ce qu’ils avaient pris pour un 
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tapis était en fait un sac en toile de jute. Marc le 
saisit par une extrémité et tenta de le soulever. 

— Putain, c’est lourd ! Il doit y en avoir, de la 
quincaillerie, là-dedans !

— Pousse-toi ! J’ai mon couteau, dit Philippe en 
s’approchant.

Il fit jouer le cran d’arrêt, empoigna la toile et 
l’entailla sur quelques centimètres. 

— Oh merde ! cria-t-il en lâchant le sac.
Les deux autres accoururent. À l’intérieur se trou-

vait le corps d’un homme en parfait état.
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Lyon
Juin 1943
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« Le Congrès des ouvriers étrangers 
travaillant en Allemagne 

s’est ouvert à Hambourg. »
Le Petit Parisien, 18 juin 1943

LL a température était à peine supportable dans 
la cabine de projection du cinéma Le Palace, 

rue des Archers, dans le deuxième arrondissement 
de Lyon. Les deux projecteurs Philips dégageaient 
une chaleur qui faisait transpirer Joseph Dumont, 
vêtu de son seul tricot de corps et d’un pantalon 
dont il avait raccourci les jambes à coups de ciseaux 
hésitants. La jambe gauche était un peu plus courte 
que la droite, mais jamais personne n’y avait trouvé 
à redire. 

Il avait assemblé dans l’ordre le contenu des cinq 
galettes de vingt minutes chacune, constituant l’in-
tégralité du film de Karl Hartl, On a tué Sherlock 
Holmes, qu’il allait projeter. Il avait ensuite chargé 
les deux projecteurs, en insérant la pellicule le long 

1
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du trajet complexe qu’elle devait parcourir entre les 
deux bobines. Le moteur tournait comme une hor-
loge. On entendait à peine le cliquetis des tambours 
dentés, et la rotation de la croix de Malte devant la 
fenêtre était d’une régularité parfaite. 

Joseph avait exercé le métier de commissaire 
jusqu’en avril 1942, date à laquelle il avait dû s’envoler 
pour l’Angleterre après avoir reçu une balle en plein 
poumon  1. Il s’était remis de sa blessure en quelques 
mois et s’était entraîné dans la banlieue de Londres 
pour se former à toutes les techniques du rensei-
gnement et de l’espionnage, puis il avait dû trouver 
une couverture pour revenir en France. C’est durant 
son séjour outre-Manche, en sortant d’une projec-
tion du Faucon maltais avec son ami Nestor Bondu, 
qu’il opta pour un métier « du cinéma ». Il n’était 
pas question de se faire passer pour un réalisateur, 
les autorités d’occupation connaissant sur le bout des 
doigts les cinéastes autorisés, ni d’intégrer un studio 
français — forcément parisien et étroitement surveil-
lé pour prévenir la « contamination juive ». Habitué 
aux salles de cinéma londoniennes, Joseph s’était lié 
d’amitié avec de nombreux opérateurs, qui lui avaient  
expliqué les grands principes de la projection qu’il 
ne soupçonnait même pas. C’est ainsi que le métier 
lui apparut évident. Le projectionniste était un per-
sonnage auquel nul ne faisait attention, et son travail 
lui dégageait de larges plages horaires qu’il pouvait 
mettre à profit.

1 - Voir La Guerre et le crime.
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Lorsque tout était prêt, Joseph sortait de la cabine 
et rejoignait Yvette, caissière, ouvreuse et femme 
de ménage, pour contrôler les tickets des clients 
avant qu’ils entrent dans la salle. Il y avait un peu 
d’affluence, ce soir-là, et il prêtait peu d’attention 
aux spectateurs, souvent allemands, qui semblaient 
avancer comme lors d’un défilé, au pas de l’oie.  
Il ne souhaitait pas croiser leurs regards, et surtout 
pas devoir leur sourire, même s’il savait bien que 
la plupart n’étaient pas à Lyon par plaisir, et que 
beaucoup d’entre eux avaient quitté leur famille, 
leur métier, leur amour pour être entraînés dans 
une guerre qui n’était pas la leur. Machinalement, 
il prenait les billets qu’on lui tendait et en rendait 
la moitié qui, peut-être, servirait de souvenir. Cette 
fois, pourtant, la main qui lui présentait le ticket ne 
lâcha pas prise. Il voulut le saisir, mais le morceau 
de papier résista. Il leva les yeux et ne crut pas ce 
qu’il voyait : son regard croisait celui d’un officier de 
la Luftwaffe, qu’il avait rencontré trois ans aupara-
vant lors de sa première enquête à Paris  2. L’homme 
le fixait, avec un sourire en coin qui ne disait rien 
de bon à Joseph. Il déchira le ticket, sans baisser 
les yeux, et rendit la moitié à l’officier. Une sueur 
froide lui coulait le long du dos. Comment aurait-il 
pu imaginer être reconnu dans ce petit cinéma de 
quartier lyonnais ? Dès le lendemain, il lui faudrait 
prévenir ses supérieurs qu’il était sans doute grillé. 
Et ce, même s’il ne jouait pas de rôle stratégique.

2 - Voir Mort d’un sénateur.
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De retour dans la cabine, Joseph prépara les  
appareils pour la projection, en essayant de ne pas 
penser à sa rencontre avec cet Allemand. Comme à 
son habitude, il avait inséré une cuillère à café dans 
les derniers cercles de la bobine du premier projec-
teur. En tombant, elle l’avertissait qu’il allait bien-
tôt être temps de passer sur le deuxième appareil.  
Le changement de bobine était un moment particu-
lier, qui intervenait en général plusieurs fois pendant 
la projection, et les opérations de changement de la 
pellicule devaient être rapides.

Il ne restait ensuite plus beaucoup de temps pour 
regarder le film à travers la lucarne de la cabine ou 
s’asseoir pour lire un livre. Heureusement, les pro-
jecteurs Philips étaient d’une bonne capacité, et un 
seul changement de bobine était nécessaire. Joseph 
pourrait profiter des quarante minutes libres pen-
dant la projection pour lire la lettre de sa sœur Irène 
qu’il avait reçue le matin via une « boîte aux lettres 
morte ». Il n’était pas question pour lui d’utiliser le 
courrier postal traditionnel. Depuis son retour de 
Londres quelques mois auparavant, il vivait sous sa 
fausse identité, et la moindre lettre trop personnelle 
représentait un risque certain.

Il plaça le tabouret entre la cabine et le couloir, 
alluma une cigarette et, éclairé par le reflet de la 
lampe General Electric, il décacheta l’enveloppe 
avec émotion. Six feuillets, couverts recto-verso de 
l’écriture ronde et déliée d’Irène, allaient l’occuper 
pendant toute la durée de la séance. Il n’avait eu 
aucune nouvelle d’elle ni de son neveu depuis plus 
de trois mois ! 
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Mon cher frangin, 
J’espère que tu prends soin de toi et que tu 

réussis à manger à ta faim. Ici, nous passons plus 
de temps dans les files d’attente qu’à table. Je me 
débats tous les jours pour trouver de quoi nourrir 
mon estomac sur pattes ! Les esprits commencent 
à s’échauffer, et les restrictions pèsent autant sur 
le moral des gens que sur leur santé. 

Hier, il y a eu une bagarre devant chez  
l’épicier de la rue des Salles. Les femmes s’étaient 
levées tôt le matin et certaines faisaient la queue 
depuis deux heures quand Mme Gourdan a affiché 
un panneau annonçant qu’il n’y avait plus de farine.  
Ces dames se sont mises dans une rage folle et ont 
tapé à la porte en menaçant de casser la vitrine ! 
Ce tohu-bohu s’est arrêté quand on a vu arriver 
deux soldats allemands qui passaient par là.

C’est que les Allemands… ils sont chez eux 
à Clermont, Joseph ! On en voit à tous les coins 
de rue, dans les magasins, les cafés, les cinémas !  
Ils ont réquisitionné presque tous les hôtels, le théâtre, 
et de nombreux garages sont mis à leur disposition ! 
On ne compte plus les parcelles de terre cultivées par 
eux ou leurs esclaves... Autant de petits jardins en 
moins pour produire quelques légumes ! 

Heureusement que Rantanplan peut nous  
apporter quelques vivres de temps en temps quand 
il prend le train !

Malgré leur nombre, les soldats ne sont pas 
inquiétants. C’est la Gestapo qui fait peur ! Quand 
on voit ses agents déambuler avec leurs grands 
manteaux et leurs chapeaux, ou s’arrêter en voiture  
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devant une maison, on a le cœur qui rate un batte-
ment. Plus personne n’ose passer devant la villa de 
l’avenue de Royat où ces monstres se sont installés. 
On entend les cris des prisonniers jusqu’en haut 
de la rue Blatin ! 

Et si encore il n’y avait que les Allemands...  
On parle beaucoup de ces Français qui se sont 
enrôlés aux côtés de ces sales Boches. Il paraît 
qu’ils sont pires que les vrais ! J’espère qu’un jour 
ils paieront pour ce qu’ils ont fait ! 

Je n’étais pas allée à Vichy voir les Minet  
depuis l’automne, et j’ai voulu y retourner samedi 
dernier avec Sebastian... Ils sont si gentils avec 
lui ! J’avais préparé des madeleines, je sais que 
Félix les adore, et même sans beurre, elles gardent 
le goût de notre enfance ! Quand je suis arrivée 
devant la porte, Joseph… des planches barrica-
daient l’accès ! J’ai frappé chez la voisine, Mme 
Auclair. Elle m’a fait vite rentrer, en jetant un 
coup d’œil à droite et à gauche. Elle ne pouvait 
retenir ses larmes. Entre deux sanglots, elle m’a 
raconté que début juin, des miliciens sont arrivés 
chez les Minet, ont fracassé la porte et se sont rués 
à l’intérieur. Elle entendait des verres se briser, 
des coups de hache dans les meubles, et Huguette 
qui hurlait, leur suppliant d’arrêter ! Puis ce fut 
le silence... Mme Auclair a soulevé un coin de 
rideau derrière sa fenêtre, et elle a vu les Minet, 
menottés, le visage en sang, traînés par ces affreux 
bonshommes. Mais le pire, Joseph, le pire, c’est 
que la troupe était dirigée par leur fils Maxime.  
Il portait crânement le béret de ces ordures !
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À ce propos, la situation est tendue dans les ate-
liers, depuis que la Direction de Conchon-Quinette  
a signé un contrat avec Vichy — je suis sûre que 
c’est cette crapule de Laval qui tenait la plume ! 
— pour la fabrication des uniformes de la Milice !  
Je ne pensais pas qu’une aussi vieille maison, qui 
s’était engagée — m’a-t-on dit — dans le combat  
contre les Boches pendant la Grande Guerre, 
puisse accepter d’équiper cette armée de… de… Je 
n’ai même pas les mots tellement je suis furieuse ! 
Je ne pense pas que le vieil Hippolyte aurait signé  
un tel pacte avec le Diable  3 ! D’ailleurs, les choses 
changent depuis sa mort en décembre dernier… 
Tout cela pue, mon Jo  ! Je ne sais pas quand 
cette guerre finira, mais je crains le pire pour 
« l’après ». Il y aura des règlements de compte, 
et notre pays sera à nouveau déchiré... Heureu-
sement que le centre d’apprentissage et le travail 
de styliste m’occupent bien, et que je n’ai pas trop  
le temps de penser à la politique !

Pour te raconter des chose plus légères : tout 
va bien à La Garde. Papa est toujours dans ses 
recherches de vin champagnisé et se perd dans 
des essais dignes du professeur Nimbus ! Il reste  
la plupart du temps dans son «  laboratoire », 
comme il l’appelle. Je crois qu’il a compris la leçon  
de l’année dernière et nous ne l’entendons plus 

3 - Irène fait référence à Hippolyte Conchon-Quinette, l’emblé-
matique directeur de la société de vêtements éponyme, mort le 
22 décembre 1942 à 86 ans.
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parler de politique  4 ! Maman, elle, s’occupe des 
réfugiés qui sont assez nombreux dans le village. 
Quant à Sebastian, il se plaint de ne pas voir les 
chiens plus souvent. Je lui explique qu’ils seraient 
malheureux en ville — et j’aurais très peur qu’ils 
finissent en fricassée ! Quand nous allons chez les 
parents, ils passent leurs journées à jouer ensemble 
et font de grandes promenades dans les chemins.  
Il essaie de les dresser à ramasser de vieux tessons 
de terre cuite. Il a vu, je ne sais où, que ce sont 
peut-être des morceaux de vases anciens, alors  
il veut les réparer !

Je t’embrasse fort, mon Jo d’amour. Prends soin 
de toi et méfie-toi des doryphores, je crois savoir 
qu’il y en a beaucoup à Lyon !

Ta sœur qui t’aime, 
Irène

Entre chaque paragraphe de la lettre, Joseph 
était attentif au déroulement du film. Une inversion 
des lettres sur l’étiquette de l’expéditeur, « l’Union 
des distributeurs indépendants français », l’avait 
averti qu’un message subliminal avait été inséré 
entre les photogrammes et, tout en sachant qu’il 
lui serait impossible de le distinguer lors de la  
projection, il essayait de repérer l’image unique 
glissée au milieu des quelques cent cinquante mille 
qui constituaient la copie. 

4 - Voir La Guerre et le crime.
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Le dernier spectateur parti, Yvette éteignit  
les lumières intérieures et extérieures — le fronton 
ne pouvait plus être éclairé à cause de la défense 
passive — et demanda à Joseph de bien tirer les 
grilles en sortant. Une fois seul, il inspecta tout le 
cinéma avec soin, vérifiant que personne ne s’était 
caché après sa rencontre avec l’officier allemand... 
Il se souvint tout à coup de son prénom : Manfred ! 

Désormais certain qu’il n’y avait plus personne, 
Joseph put se mettre au travail. Comme chaque 
fois, l’image subliminale se trouvait à la douzième  
minute de la deuxième bobine. Au préalable, il  
démonta l’assemblage qu’il avait réalisé avant la 
projection et replaça chaque bobine dans sa galette 
respective. Il installa celle qui l’intéressait sur la  
visionneuse et glissa le film sous le miroir qui reflétait  
les images sur un petit écran, puis inséra l’extrémité  
dans la bobine vide sur la droite. À la vitesse de 
vingt-quatre images par seconde, le photogramme 
se trouvait donc à dix-sept mille deux cent quatre-
vingts images du début. Joseph faisait avancer le 
film. Tout en fixant le compteur d’images, il se remé-
morait un air de bourrée de son Auvergne natale, et 
pendant ce temps-là, il tournait la manivelle. Après 
quelques allers et retours, il arrêta la pellicule sur 
la bonne image. Il retranscrivit la suite de lettres 
qui composaient le message et utilisa la grille préé-
tablie pour le déchiffrer. Il devait recourir à une 
vieille édition du Meilleur des mondes d’Huxley et 
associer chaque lettre du message à une lettre de la 
page quarante-trois du livre. Le travail de retrans-
cription était fastidieux, mais Joseph se demandait 
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combien de temps il lui aurait fallu pour encoder ces 
informations.

Quand il eut enfin terminé, il put lire le texte dans 
son intégralité.

Suite arrestation Vidal  5 à Paris, Max en danger.
Lunel officiellement retourné  6.
Renforcer mesures de sécurité.
Réunion à suivre pour coordination des MUR.
IMPÉRATIF : toute boîte aux lettres brûlée doit 
être abandonnée.

Le message rappelait les événements du début 
de l’été, comme l’arrestation du général Delestraint, 
bras droit de Max, l’envoyé spécial du général de 
Gaulle, dont personne ne connaissait la véritable 
identité. 

Depuis l’invasion de la zone Sud en novembre 
1942, la présence allemande s’était accentuée dans 
tout le pays. La chasse aux résistants était deve-
nue une priorité pour l’occupant qui, ciblé par des 
attentats et des sabotages de plus en plus nom-
breux, en faisait payer le prix à la population civile.  
Le Sipo-SD, avec l’aide de la police française et de la 
Milice, enchaînait les succès en décimant les orga-

5 - Pseudonyme du général Charles Delestraint, bras droit de Jean 
Moulin. Il a été arrêté le 9 juin 1943 à Paris à la suite d’une trahison.

6 - Pseudonyme de Jean Multon, membre de Combat. Après 
avoir été très actif dans la Résistance à Lyon et à Marseille, il a 
choisi de collaborer avec le Sipo-SD de Marseille, sous le contrôle 
d’Ernst Dunker.
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nigrammes de la Résistance. Ses agents torturaient 
sans relâche dans les caves de son quartier géné-
ral et faisaient souvent pression sur les prisonniers 
pour qu’ils entrent à leur service, menaçant de s’en 
prendre aux proches, aux fiancées, aux familles…

En raison du cloisonnement sévère imposé 
pour protéger au mieux les hommes de l’ombre,  
Joseph, simple agent de liaison, ne connaissait que 
quelques pseudonymes et ignorait une grande partie 
des conflits souterrains qui opposaient les différents  
groupes de la Résistance. Depuis son séjour à 
Londres, il était convaincu que seul un mouvement 
uni, dirigé par de Gaulle, pourrait aider les Alliés lors 
d’un éventuel débarquement, dont, pour l’instant, on 
ignorait tout. 

Après avoir décodé et retranscrit le message,  
il le glissa sous le capot d’un des projecteurs. Il serait 
récupéré tôt le lendemain matin par une femme de 
ménage qui le déposerait dans une boîte aux lettres 
morte avant que son destinataire final n’en prenne 
possession dans la journée.

Joseph vérifia une dernière fois que toutes les  
lumières étaient éteintes, tira les grilles et les 
verrouilla. Puis il prit le chemin de son petit  
appartement, passage Mermet, sur les pentes de la 
Croix-Rousse.




