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Abel, représentant en apéritifs.
Alphonse et Dédé, proxénètes.
Eugène Andrieu, manœuvre maçon.
Arlette, Léonie et Thérèse, prostituées.
Octave Barbezieux, photographe.
Léon Berthier, industriel.
Camille Bordier, crémière.
Louis Boulier, commissaire.
Yves Bourdoncle, boucher.
Madame Bourru, concierge.
Edmond Chassagne, serveur de restaurant.
Alphonse Delaunay, soldat.
Guillaume Etienne, soldat.
Antoine Falorni, ouvrier couvreur.
Denise Faugère, secrétaire de Léon Berthier.
Odette Gorry, maîtresse de Berthier.
Antonin Goupil, soldat.
Maurice Lebon, commissaire.
Anselme Ligoure, général en retraite.
Michel Marchand, inspecteur.
Marie ‘‘la soupe’’, marchande des quatre saisons.
Maroni, truand.
Jean Mauzun, commissaire.

Les acteurs
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Baptiste Morinier, employé aux chemins de fer.
Francisque Morlaix, proxénète.
Gaston Serein, ouvrier fondeur.
Arsène Travers, commandant au 289° RI.
Fernand Varenne, ouvrier chez Renault.
Henriette Varenne, femme de Fernand.
André Verdier, ouvrier chez Citroën.
Madame Vouilloux, concierge.
Walter, ordonnance du Général Ligoure.
Armand Weber, soldat.
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Edmond est mort cette nuit.
Son corps a été trouvé tôt ce matin vers 6 

heures rue des Boulets par ‘‘Marie la soupe’’ qui pous-
sait sa carriole de marchande des quatre saisons jusqu’au 
cours de Vincennes. Bien qu’il fasse encore nuit, elle le 
vit allongé sur le côté, le visage tourné vers la rue dans le 
renfoncement d’une porte cochère.

– « Encore un qui n’a pas pu rentrer chez lui, c’est-y pas 
malheureux de se mettre dans un état pareil », se dit-elle 
pensant avoir trouvé un ivrogne.

Par curiosité, elle se pencha sur le visage du dormeur 
tourné vers elle afin de voir si ce n’était pas une connais-
sance ou au moins quelqu’un du quartier.

– « Mais c’est Edmond. Qu’est-ce qui lui a pris de se 
saouler comme ça ? »

C’est alors qu’elle remarqua une flaque de couleur 
sombre. Elle comprit tout de suite : Edmond s’était fait 
trucider.

Prise de panique, elle poussa la grande porte de l’im-

1
Edmond

Paris, 
vendredi 1er février 1935.



10

meuble et tambourina à la loge de la concierge :
– « Ouvrez, appelez les agents, un assassinat !!! »
La lumière se fit dans la loge et la concierge encore en 

chemise de nuit, mécontente d’avoir été réveillée une de-
mi-heure trop tôt, entrouvrit la porte de la loge, engueu-
lant Marie qu’elle ne connaissait que vaguement de vue.

– «Vous n’avez pas fini de faire tout ce vacarme ? Ici, 
c’est un immeuble où logent des gens convenables.

– Mais madame, il y a un mort devant la porte, il faut 
appeler la police ».

La concierge, Madame Bourru, sans doute encore mal 
réveillée resta sans réaction. Quelqu’un descendit l’esca-
lier, c’était Monsieur Gervais, le locataire du second, un 
ouvrier souffleur de verre qui partait chaque matin aux 
aurores car il travaillait à Bagnolet et s’y rendait à pied 
afin d’économiser le prix du transport. Il fut étonné de 
voir les deux femmes dans le couloir, et encore davantage 
lorsque Marie, renonçant à faire bouger Madame Bourru, 
lui dit que quelqu’un avait été assassiné devant la porte. Le 
verrier ouvrit celle-ci, vit le corps, s’assura qu’il était bien 
mort. Monsieur Gervais, étant ancien combattant, savait 
ce qu’est un cadavre.

– « Il faut appeler un agent.
– Ben oui, c’est ce que j’essaie d’expliquer à la concierge 

mais elle ne comprend pas. »
Madame Bourru, qui semblait avoir maintenant les 

idées plus claires, répondit qu’elle avait compris, mais 
qu’elle n’a pas le téléphone et qu’il faudrait aller à une 
borne ‘‘Police secours’’, mais qu’elle ne peut pas quitter 
sa loge vu que son mari qui travaille de nuit à l’hôpital 
Saint-Antoine n’est pas encore rentré.

C’est Monsieur Gervais qui alla prévenir la police de-
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puis la première borne sur le faubourg Saint-Antoine. Peu 
de temps après, on voit arriver deux agents à bicyclette 
qui ne font que constater le décès.

– « Il semble qu’il y ait crime, il faut prévenir le com-
missaire », dit le plus âgé des deux en voyant la mare de 
sang. Le plus jeune court téléphoner au commissariat de-
puis un café qui vient d’ouvrir son rideau au coin de la rue 
de Montreuil, mais son collègue au bout du fil lui explique 
qu’il est trop tôt et que le commissaire n’arrivera pas avant 
8 heures.

Un drap emprunté à Madame Bourru recouvre bientôt 
le cadavre, ce qui a pour effet d’attirer les encore rares 
passants, et peu à peu, un attroupement se forme. Ger-
vais a trouvé le moyen de s’éclipser pour aller au boulot, 
car cadavre ou pas, s’il ne travaille pas, son patron ne lui 
paiera pas sa journée. En revanche Marie, qui a découvert 
le corps, ne peut s’en aller discrètement à cause de sa car-
riole, sans compter que la police a besoin de sa déposition.

– « Mais monsieur l’agent, si je ne vends pas ma mar-
chandise aujourd’hui, elle est perdue. J’ai des poireaux et 
des carottes, ça peut se conserver, mais pas les salades !!!

– Désolé, ma petite dame, mais vous êtes un témoin de 
première importance et le commissaire doit vous entendre.

– Mais…
– Pas de rouspétance, la loi, c’est la loi. Vous êtes témoin,  

vous devez faire une déposition. »
Madame Bourru l’invite alors à attendre dans sa loge, 

lui offre même un bol de chicorée. Un bon moment 
après, le commissaire arrive. Un homme assez jeune qui 
n’a pas dépassé la quarantaine. Des assassinats dans les 
environs de la place de la Nation, il y en a bien de temps 
en temps… Pas trop souvent cependant, car le quartier 
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est calme comparé à la Bastille. Ce sont généralement des 
histoires de jalousie, des rixes entre ivrognes, parfois, plus 
rarement, un crime crapuleux… Le commissaire qui vient 
d’arriver connaît la routine.

Madame Bourru lui demande si elle pourra récupérer 
son drap et s’il aura été lavé par la police vu qu’il est taché 
de sang.

– « Comprenez, monsieur le commissaire, c’est un 
drap propre, presque neuf  qui vient de mon trousseau de 
mariage. »

Le commissaire fait retourner le mort pour constater 
que ce dernier a sans doute reçu un coup de couteau de 
face, en plein cœur. L’autopsie le confirmera mais dévoi-
lera aussi un autre coup de couteau dans le ventre. Puis 
il fouille les poches pour se rendre compte si la victime 
n’a pas été volée. Son portefeuille et quelques pièces sont 
encore là. Il découvre des papiers d’identité au nom d’Ed-
mond Chassagne, né dans le Puy-de-Dôme le 5 mai 1890, 
domicilié rue de Montreuil. Celui-ci ne porte pas d’al-
liance, mais ça ne veut rien dire. Un trousseau de trois clés 
traîne au fond de sa poche de veste, probablement les clés 
de son domicile.

Marie, qui est sortie de la loge, est présentée au com-
missaire par l’agent qui ne voulait pas la laisser partir. Elle 
confirme qu’il s’appelle Edmond, elle sait l’immeuble 
dans lequel il habite mais pas l’étage, qu’il travaille comme 
serveur au Canon de la Nation, une grande brasserie sur 
la place où elle ne va jamais car elle ne boit que de l’eau 
et de la tisane. Le mort, elle connaît son prénom mais elle 
ne l’a fréquenté que de vue et ne sait même pas son nom 
de famille. Elle explique qu’elle n’est pas curieuse et ne se 
mêle pas de la vie des gens.
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On vient d’enlever le corps afin de faire l’autopsie. Le 
commissaire autorise Marie à s’en aller travailler, mais 
elle devra passer au commissariat en fin de journée pour 
confirmer son témoignage. Après cela, on disperse les ba-
dauds, nombreux à présent, cependant beaucoup restent 
à distance pour observer et certains vont même au café 
voisin pour commenter l’événement. À l’écoute des dis-
cussions entendues de ci de là, nombreux sont ceux qui 
connaissaient Edmond, au moins de vue. Et chacun 
d’entre eux a son idée sur le crime : sans doute une his-
toire de femme ou de jeu ; les serveurs sont bien connus 
pour flamber. Néanmoins, lorsque la police tente de poser 
une question plus précise, personne n’a rien vu… Ce qui 
est normal, Edmond ayant été assassiné en pleine nuit.

La victime vivait seul dans un appartement meublé. La 
visite à son domicile ne donne rien : quelques vêtements, 
une boîte contenant un peu d’argent en pièces (probable-
ment les pourboires depuis quelques jours), des photos 
de lui pendant la guerre, un billet de loterie nationale, une 
enveloppe plus personnelle contenant son livret militaire 
et le livret de famille de ses parents décédés. L’autopsie 
confirme la mort consécutive à deux coups de couteau, 
dont la lame mesurait une vingtaine de centimètres : un 
vrai travail de professionnel !… L’heure de la mort se si-
tuant vers 1 heure du matin.

Les voisins sont unanimes pour confier qu’il s’agissait 
d’un homme sans histoire, sobre, qui ne recevait jamais 
personne chez lui, qu’on n’a jamais vu avec une femme. 
Le propriétaire confirme que c’était un locataire sérieux 
habitant ici depuis six ans, qui payait son loyer régulière-
ment et sans retard.

A la brasserie, c’est la stupéfaction parmi les collègues 
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d’Edmond. Celui-ci était apprécié, très réglo avec les autres 
serveurs, un peu taciturne certes, car peu enclin à la plai-
santerie, mais il n’y avait jamais d’histoire avec lui. On ne 
l’a jamais entendu parler de femme. On sait qu’il a fait la 
guerre mais il n’en parle jamais et oriente la conversation 
sur un autre sujet dès qu’on aborde la question, comme 
c’est souvent le cas avec les anciens combattants. Même 
son de cloche de la part du patron : un bon serveur, cou-
rageux et travailleur, n’hésitant pas à remplacer pendant 
son congé hebdomadaire un collègue afin de l’arranger.

Qui a pu tuer Edmond et pourquoi, se demande l’ins-
pecteur Marchand chargé de l’enquête.

Edmond a fini son service vers 1 heure du matin, après 
que le dernier client soit parti, que la salle ait été nettoyée 
et soit prête pour le lendemain. Rien d’anormal. C’est ain-
si chaque jour, la brasserie ferme entre 1 heure et 1 heure 
et demi. Rien à signaler non plus du côté de la clientèle, 
pas de dispute, pas d’ivrogne à expulser ce jour-là, ce qui 
est rare. Edmond s’est fait tuer en rentrant chez lui, mais 
pourquoi ?

A l’issue de quelques jours d’enquête, l’inspecteur Mar-
chand se dit qu’il est dans une impasse : pas de témoin, pas 
de mobile, et une vie sans histoire, lisse, sans aspérité… 
Il a même exploré la piste politique. L’assassinat ne pour-
rait-il pas être lié aux activités des Camelots de Roy ?…  
Des hommes dans la mouvance de l’Action Française 
réputés pour leur violence… Certains constitueront fin 
1935 ‘‘la Cagoule’’, une société secrète liée au parti fas-
ciste italien qui commettra des assassinats d’opposants à 
Mussolini et ira même jusqu’à préparer un coup d’État 
en France ! Oui, les Camelots, c’était peut-être une piste, 
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mais quelques jours plus tard, un indic infiltré affirma que 
ces derniers n’y étaient pour rien.

Qui donc pouvait en vouloir à Edmond au point de 
l’assassiner de sang froid ?

On fouilla dans son passé, mais sans rien trouver. Né à 
Espirat, un petit village auvergnat de Limagne, Edmond 
Chassagne ne voulait pas être paysan, c’est pourquoi il 
était ‘‘monté’’ à Paris à 14 ans, le certificat d’études en 
poche. Un oncle l’hébergea et lui trouva du travail en cui-
sine dans un restaurant. C’est à Paris qu’il fut incorporé 
lors de la mobilisation de 1914, juste après la mort de son 
père. Son frère, plus jeune, eut la chance de ne pas être 
mobilisé car il avait eu la tuberculose étant enfant. C’est 
lui qui, par conséquent, continua à exploiter les terres des 
parents, quelques hectares en polyculture et deux vaches, 
ce qui lui permettait de vivoter.

Après la guerre, un de ses camarades de tranchées le 
fit embaucher comme garçon de café. Il faut dire que la 
guerre déclarée, le pays n’avait plus besoin de garçons de 
café, et que tous ceux qui avaient l’âge de l’être avaient été 
mobilisés pour servir de chair à canon. La profession a 
payé ainsi un lourd tribu à la guerre. La paix revenue, on a 
donc, dans les cafés, recherché de la main d’œuvre. Après 
deux places comme garçon, un de ses copains serveurs le 
pistonna pour travailler dans cette brasserie de la place de 
la Nation… Serveur dans un restaurant, c’est mieux payé 
que garçon de café et les pourboires sont plus généreux !

On ne lui connaissait pas d’aventures non plus. Pas de 
femme dans sa vie. Un de ses collègues l’avait bien vu, 
une fois, il y a de cela un an, sortir d’un hôtel borgne près 
de La Bastille, mais cette piste-là ne donna rien non plus, 
d’autant que le collègue avait été un peu réticent à donner 
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des détails car, bien que marié, il était allé faire, ce jour-là, 
ce qu’Edmond venait de faire

L’inspecteur Marchand fouilla donc dans le présent ou 
le passé d’Edmond, mais sans trouver la moindre piste. 
Le crime restait sans explication. On eut beau chercher 
du côté de La Bastille où traînaient de nombreux indi-
vidus louches toujours à l’affût d’un mauvais coup, l’en-
quête ne donna rien. Cette nuit-là, chacun avait un alibi 
crédible. Quelques semaines plus tard, lorsqu’une rentière 
fut assassinée chez elle dans un immeuble du faubourg 
Saint-Antoine par un ancien bagnard tout juste rentré de 
Cayenne qui lui avait volé argent et bijoux, l’assassinat 
d’Edmond Chassagne ne fut plus prioritaire.
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A venue Montaigne, un ouvrier vient de tomber de 
la terrasse du théâtre des Champs Elysées. On ne 

peut pas dire que ce genre d’accident soit fréquent, mais 
le métier de couvreur n’est pas sans danger. Le pauvre 
homme est mort sur le coup. Un médecin voisin arrive et 
ne peut que constater la mort de l’ouvrier.

Hubert Renaud, directeur du théâtre, est ravagé même 
s’il n’y est pour rien. Il se sent un peu coupable.

La victime, Antoine Falorni, un artisan couvreur inter- 
venait souvent sur la terrasse du théâtre des Champs Ely-
sées. Le bâtiment était assez récent, bâti en 1913 en bé-
ton, mais il recelait quelques défauts de construction et, 
en hiver, il y avait parfois des infiltrations. Antoine avait 
déjà effectué quelques travaux de colmatage au goudron, 
cependant des fissures étaient apparues ailleurs.

Dans l’instant, un attroupement se produit devant le 
théâtre. Ce sont surtout les concierges et les domestiques 
des immeubles cossus de l’avenue Montaigne qui se sont 
regroupés, et tout ce monde attend police-secours.

2
Antoine

Paris, 
lundi 11 mars 1935, 15 heures.
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– « Il se tenait sur le bord, je l’ai vu tomber.
– Moi je ne l’ai pas vu, mais j’en ai déjà vu tomber un 

autre, il y a dix ans à Poitiers.
– Il n’a pas dû être prudent.
– Dans tous les métiers, il y a des risques.
– Les couvreurs sont des buveurs, c’est bien connu. »
Ces commentaires, transmis par le bouche à oreille, 

deviennent vite une vérité et les derniers arrivants ap-
prennent que le pauvre Antoine, originaire de Poitiers, 
saoul comme un cochon faisait le funambule sur la bor-
dure de la terrasse du théâtre…

Habituellement, la grande salle du théâtre est surtout un 
music-hall. Les soirées classiques y sont rares, mais ce soir-
là, le théâtre devait présenter ‘‘Giulio Cesare’’ de Haendel, 
et les artistes étaient en train de répéter au moment de 
l’accident. On a dû interrompre la répétition et les chan-
teurs, ainsi que les musiciens de l’orchestre se trouvent dé-
sormais sur le trottoir. Comme c’était l’ultime répétition, 
celle-ci avait lieu en costume de scène. Aussi voit-on Jules 
César en jupette, sa couronne de lauriers (en papier) sur la 
tête, tenant encore son glaive en bois à la main, tenter de 
discuter avec l’écailler de la brasserie d’à côté venu aussi 
aux nouvelles, encore armé de son couteau à huîtres. De 
loin, on a l’impression que les deux hommes sont prêts à 
se battre, d’autant que l’écailler fait de grands gestes de la 
main tenant son couteau. Discussion difficile, car César 
est un contre-ténor suédois alors que l’écailler est espa-
gnol. Pour la gent masculine, l’attention n’est plus focalisé 
sur Antoine, mais sur les chanteuses qui viennent de sor-
tir… En particulier sur Cornélia, une contralto plus très 
jeune et bien en chair, dont la robe décolletée dévoile une 
généreuse poitrine, et surtout sur Cléopâtre, la soprano  
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en tenue ‘‘orientale’’ dont la robe fendue laisse apparaître 
une jambe jusqu’au haut de la cuisse… Du coup, ces mes-
sieurs du quartier passent un bon moment.

Cornélia, une Russe, pleure bien qu’elle ne connaisse 
pas le couvreur. Quant à Cléopâtre – Madame Ginette 
Cerval – elle tourne aussitôt de l’œil à la vue du cadavre ;  
il faut donc lui faire respirer des sels pour la ranimer.

Cela dit, il ne fait pas très chaud dehors et les chanteurs 
rentrent rapidement de peur de prendre froid et de perdre 
leur voix.

Le fourgon de police arrive toutes sirènes dehors. Du 
coup, les chanteurs ressortent. Malheureusement pour les 
curieux, on apporte à Cléopâtre qui a retrouvé ses esprits 
un manteau de vison qui descend trop bas pour qu’on 
puisse se rincer l’œil, et Cornélia se drape dans un grand 
châle qui lui couvre la poitrine. Quant à César, il a em-
prunté en coulisse une grande toge à un figurant simple 
légionnaire. Le chanteur suédois se moque en cet instant 
du respect de la hiérarchie dans l’armée romaine… Pour 
lui, le principal c’est d’avoir chaud aux cuisses.

La police ne peut que constater l’accident. Deux agents 
rentrent dans le théâtre et se font conduire sur la terrasse. 
Une porte au milieu des combles, où l’on stocke les an-
ciens costumes de scène ainsi que les accessoires, donne 
sur l’extérieur. C’est là que travaillait Antoine. Ses outils 
sont dispersés sur le sol, sa musette un peu plus loin avec 
un restant de casse-croûte et une bouteille de vin large-
ment entamée. Un seau de goudron est près de l’endroit 
où il devait se tenir lorsqu’il est tombé. Le commissaire 
Clavelier inspecte les lieux avec minutie, mais tout semble 
normal. C’est probablement un accident, le couvreur a 
dû commettre une erreur qui lui a été fatale… Trop se 
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pencher peut-être, même si l’on ne voit pas la raison qui 
l’aurait poussé à le faire, car il y a une margelle sur le bord 
de la terrasse. Peut-être la curiosité, le quartier est celui de 
l’élégance parisienne et, de ce fait, fréquenté par de belles 
femmes à la mode. Antoine a peut-être voulu mieux voir 
l’une d’entre elles sortant d’une voiture de luxe.

Le directeur du théâtre doit aller faire sa déposition au 
commissariat. Il demande au responsable de la police s’il 
ne lui faut pas annuler la représentation de ce soir, d’au-
tant que beaucoup de monde a vu le cadavre et que les 
chanteuses ne sont pas dans leur état normal. Le commis-
saire lui répond que c’est à lui de prendre une décision, 
et en profite pour glaner deux entrées gratuites pour la 
représentation du samedi soir. Ce n’est pas qu’il apprécie 
particulièrement l’opéra, mais il a eu le temps de jeter un 
œil sur les cuisses de Cléopâtre avant qu’elle n’enfile son 
vison… Or, il aimerait bien la revoir sur scène.

La déposition d’Hubert Renaud n’est qu’une formalité, 
cependant il doit indiquer avec précision en quoi consis-
tait le travail que devait accomplir Antoine Falorni, dire 
depuis quand le chantier avait débuté, et prouver que Fa-
lorni était embauché régulièrement, même si en 1935, on 
n’est pas trop regardant de ce côté-là.

Antoine Falorni, la petite cinquantaine était né à Ivry-
sur-Seine en 1887. Son père, Mario avait vu le jour en 
Italie dans la région de Bergame. Il était venu en France, 
dans le Jura pour travailler comme bûcheron en 1875. 
Puis il était devenu ouvrier dans une scierie près de Pon-
tarlier avant de rejoindre Paris où un cousin, déjà ins-
tallé, l’avait hébergé quelques temps. Il a alors travaillé  
comme maçon… Le parcours classique d’un Italien venu  
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en France. Dans le même temps, il s’est marié avec 
Hortense Griffon, une couturière française, et lorsque 
leur fils est né, Hortense a tenu à lui donner un prénom 
français : « Tu l’appelleras Antonio à la maison si ça te 
fait plaisir », avait-elle dit à Mario, « mais ce sera plus 
simple pour lui de s’appeler Antoine plutôt qu’Antonio ».  
Il faut dire qu’à la fin du XIXe siècle, les étrangers, et en 
particulier les Italiens, n’étaient pas très bien vus dans une 
large partie de la population ; celle qu’on retrouvera dans 
les ligues des années 30 avec pour cible, les juifs.

Antoine s’était très bien intégré grâce à l’école obliga-
toire, et avait même obtenu son certificat d’études. Dès 
lors, il était entré en apprentissage chez un couvreur, co-
pain de son père, bien que Hortense n’eût pas trop envie 
de savoir son fils sur les toits.

Mobilisé dès 1914, il participa aux grandes batailles.  
Il ne fut blessé que deux fois, et encore, assez légèrement, 
un miracle car nombre de ses camarades ne sont pas  
revenus, sinon dans un triste état.

Lorsque, avec des amis ou des connaissances, la conver-
sation venait à porter sur la guerre, certains hommes 
avaient tendance à enjoliver le passé sans doute pour se 
valoriser, se mettre en avant à une époque où les anciens 
combattants étaient encore vénérés, mais pas Antoine. 
Celui-ci disait simplement : « On m’a obligé à faire des 
choses qu’une bête féroce ne ferait pas », essayant ensuite 
de faire dévier la conversation.

Forcément, on a prévenu Berthe, l’épouse du couvreur, 
première vendeuse au Bon Marché qui, entre deux crises 
de larmes, dit aux policiers qu’elle avait déjà mis son mari 
en garde trouvant qu’il faisait un métier dangereux et qu’il 
aurait dû réduire sa consommation de vin rouge : « Oh, 
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ce n’est pas qu’il buvait énormément : juste un litre dans 
la journée et un demi-litre le soir au dîner, mais quand on 
fait ce métier, il vaut mieux être sobre. Moi, je lui disais 
de boire son litre le soir et son demi-litre dans la journée, 
mais il expliquait que sur les toits, il y a de la poussière et 
que ça lui donnait soif  ».

Pour le commissaire, il est clair que la bouteille bue aux 
trois quart, qui était restée dans la musette, est responsable 
de l’accident. Il n’y aura pas d’enquête plus approfondie.
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B aptiste a disparu. Aujourd’hui qu’il ne travaillait 
pas, il est parti de bon matin à la pêche dans la 

Marne et n’est pas rentré déjeuner à midi. Constance, sa 
femme a pensé qu’il était au café comme souvent, mais 
Tambour, un de ses copains habituels est passé à la mai-
son en fin de matinée justement pour le débaucher et l’en-
traîner à l’apéro.

– « Non, il n’est pas rentré de la pêche, je croyais qu’il 
était encore au café avec toi.

– On ne l’a pas vu, mais s’il est resté à la pêche, c’est 
peut-être qu’aujourd’hui ça mord… Fais chauffer l’huile 
pour la friture. »

Après déjeuner, Tambour est repassé prendre des nou-
velles et devant l’air inquiet de Constance, il a décidé d’al-
ler voir s’il ne le trouvait pas sur les rives de la rivière. 
Tambour connaît les endroits où pêche Baptiste et, il est 
convaincu que celui-ci a emporté de quoi boire. S’il s’est 
endormi et il ne sera pas difficile à trouver.

De fait, il découvre très vite l’endroit où Baptiste a 

3
Baptiste

Gournay (Seine et Oise),
mercredi 10 avril 1935.
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posé sa canne à pêche. Il s’agit d’une butte surplombant la 
Marne de quelques mètres où il n’y a pas trop de courant, 
c’est son coin favori. D’autant que c’est un endroit un peu 
caché où l’on est tranquille sans les habituels casse-pieds 
qui demandent invariablement si ça mord. N’y passent 
que des couples d’amoureux, et encore rarement, qui 
cherchent à s’isoler.

Tout est là, ou presque : la canne bien calée sur son 
support, le seau en toile dans lequel nagent quelques gou-
jons, la musette. Il ne semble pas avoir apporté son siège 
pliant. Tambour pense qu’il l’a oublié chez lui. Son vélo 
est à proximité, mais pas de Baptiste. Tambour l’appelle, 
mais personne ne répond. Du coup, ce dernier examine 
le matériel : le casse-croûte a été mangé et la bouteille est 
aux trois quarts vide. Le vin est un peu tiède. Pas grave, 
Tambour se charge de la finir avant d’explorer les fourrés 
alentour. Mais là encore, rien. Tambour décide alors de 
rentrer et de prévenir Constance. Cette dernière s’inquiète 
sérieusement à présent. En étendant son linge dans le jar-
din, elle voit le voisin qui prépare le sien pour les repi-
quages d’ici quelques semaines. Elle lui en touche deux 
mots. Ce dernier lui dit qu’il va aller voir avec ses deux fils 
lorsqu’ils seront rentrés de l’école, d’ici une petite heure.

Mais le soir tombe, le voisin est rentré et toujours pas 
de Baptiste !… Constance décide alors d’aller à la police. 
L’affaire y est prise au sérieux, car ce ne serait pas la pre-
mière fois que quelqu’un tombe à l’eau et se noie. Les 
policiers lui promettent de chercher dès qu’il fera jour, à 
moins bien sûr que Baptiste ne soit revenu d’ici là.

En définitive, on retrouva vite Baptiste, un peu plus 
loin que le pont de Gournay, à 300 mètres en aval de 
l’endroit où étaient restées ses affaires. Le corps avait été 
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retenu par des racines et des plantes aquatiques. Pauvre 
Baptiste, avoir fait toute la guerre, échappé aux obus et 
aux mitrailleuses boches et finir ainsi… Probablement un 
peu échauffé par le vin qu’il avait bu, il a dû glisser dans le 
fleuve imaginent les agents en remontant son corps.

Cependant, pour Tambour, tout cela semble étrange. 
Baptiste Morinier, habitant Gournay depuis son mariage, 
savait que les rives de la Marne sont glissantes, et qui plus 
est il était prudent. De plus, il venait souvent pêcher en ce 
lieu qui, selon lui, n’était pas particulièrement dangereux. 
Baptiste est maintenant étendu sur l’herbe et le brigadier 
fouille ses poches et examine sommairement le corps. 
Un détail attire son attention, il semblerait que le mort ait 
reçu un coup derrière la tête. Il y a une plaie assez large 
qui a été rincée par son séjour dans la Marne, mais tout 
de même très visible. Il s’est probablement cogné en se 
débattant dans l’eau, cependant il faut en avoir le cœur 
net. Aussi téléphone-t-il à la sous-préfecture du Raincy 
afin que soit réalisée une autopsie.

Baptiste Morinier est né en 1892 à Bondy (Seine). Il 
a été mobilisé au début de la guerre et s’est retrouvé sur 
tous les points chauds : la Marne, Verdun, le Chemin des 
Dames… Il n’y a que vers la fin du conflit, quand il a 
été envoyé sur le front italien que cela a été moins dur. 
A vair dire, il pense avoir eu de la chance de revenir in-
tact, au moins physiquement, car dans la tête, ça n’a ja-
mais plus été comme avant : « J’en ai trop vu, trop fait »,  
confiait-il sans vouloir en dire davantage. Lorsqu’une 
conversation entre amis portait sur la guerre, il s’arran-
geait toujours pour ne pas y participer. Son père était ma-
réchal ferrant et au lendemain de la guerre, Baptiste au-
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rait très bien pu prendre la suite à la forge, d’autant qu’il 
connaissait ce métier qu’il avait exercé avant guerre avec 
son père. Cependant, il avait compris que l’automobile al-
lait remplacer peu à peu le cheval et que maréchal ferrant 
n’était plus un métier d’avenir. Baptiste s’est finalement 
fait embaucher aux Chemins de Fer de l’Est et s’est re-
trouvé à la gare de triage de Vaires. Il posait des plaques 
sur les wagons en fonction de la destination des trains. 
Ce n’était pas un boulot très compliqué. Pas besoin d’un 
savoir-faire particulier, juste savoir lire, et c’était tranquille. 
Ses horaires de travail lui laissent du temps libre pour bri-
coler chez lui ou aller à laissaient pêche, et les salaires aux 
chemins de fer étaient corrects… Sans compter qu’il ne 
payait pas le train. Aussi, venu habiter Gournay, à proximi-
té de son travail, il a rencontré Constance, une employée 
des postes originaire de Savoie qu’il épousa. Deux enfants 
étaient nés de cette union : Jeanne et Michel.

La famille habite désormais dans un petit pavillon avec 
un jardin où Baptiste entrepose des objets qu’il récupère. 
Quand le couple a acheté le pavillon, c’était une petite 
maison de deux pièces, mais Baptiste l’a agrandie avec 
des matériaux divers (parpaings, briques, tuiles…) ‘‘trou-
vés par hasard’’ sur des chantiers. Des copains l’ont aidé 
à construire et l’entraide a fonctionné… Baptiste ne re-
chignant pas à donner un coup de main à son tour. Ce 
qu’il entrepose dans le jardin, c’est surtout du métal. Il 
récupère tout ce qu’il peut à la gare de triage :  barres de 
fer, fil de cuivre, tubes, plaques de wagon… Et quand il 
y en a suffisamment, il hèle un ferrailleur de passage et 
lui fourgue son stock. Bon, il reconnaît que ce n’est pas 
très légal, d’autant que parmi les pièces de métal, il y a des 
pièces de wagons qu’il ramasse dans le stock des pièces 
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détachées… Un crochet de wagon en acier massif  pèse 
au bas mot ses douze kilos et ne tient pas de place. Une 
fois dans la sacoche du vélo, c’est facile à sortir. Mais il 
semble que ce soit une pratique courante chez les em-
ployés des chemins de fer.

Quelques jours plus tard, les agents accompagnant le 
commissaire viennent rendre visite à Constance, déjà en 
habit de deuil, pour lui dire qu’elle va pouvoir récupérer le 
corps pour les obsèques. Le commissaire est assez surpris 
de se retrouver devant un stock de plaques ‘‘Paris-Stras-
bourg’’ ou ‘‘Paris-Vitry-le-François’’ entreposés dans un 
coin du jardin. Faisant fi de cela, il pose à Constance des 
questions assez directes sans s’embarrasser de tact :

– « Baptiste avait il des ennemis ?… Était-il en affaire 
avec quelqu’un ?… Avait-il une maîtresse ?… Et vous 
même avez-vous un amant ?

– Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?
– Parce qu’on pense qu’il a été assommé avant de se 

noyer », lui répond le brigadier-chef  avec toujours autant 
de délicatesse.

Constance ne semble pas très bien comprendre, puis 
elle éclate en sanglots.

– « Mon Baptiste ! Mon Baptiste ! répète-t-elle. Mes 
enfants, que vont-ils devenir ? 

– Madame, nous sommes obligés de faire une enquête »,  
reprend le commissaire.

Le rapport d’autopsie indique finalement que Bap-
tiste ne s’est pas noyé, mais que c’est le coup reçu qui l’a 
tué… Un coup porté derrière la tête. Le genre de coup 
qui ne peut être accidentel, probablement asséné par un 
gros morceau de bois, une branche morte par exemple, 
comme celles nombreuses qui traînent auprès de son lieu 
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de pêche. Les gens du voisinage viennent les ramasser 
pour mettre dans leur cuisinière… Et c’est ce coup qui 
l’a tué. L’agression s’est produite entre 9 heures 30 et 10 
heures 30.

L’enquête s’avère difficile, il existe très peu d’indices. 
Le lieu du crime est passé au peigne fin sans rien révé-
ler d’intéressant. Il y a bien des traces de pas, mais vu le 
nombre de personnes qui ont piétiné l’endroit lorsqu’on 
cherchait Baptiste, il sera impossible d’en tirer quoi que 
ce soit. On fouille aussi dans le passé de la victime. On 
interroge ses amis, ses collègues cheminots de la gare de 
Vaires ; on s’intéresse à son activité parallèle et illégale de 
ferrailleur.

Une voisine vient voir les policiers avec son fils, un ga-
min d’une douzaine d’années qui semble dans ses petits 
souliers. Le matin où Baptiste est mort, il faisait l’école 
buissonnière et traînait sur les bords de la Marne avec son 
vélo. Elle lui a coûté cher cette journée d’école buisson-
nière ! Monsieur Duvivier son instituteur lui a collé une 
punition : un verbe à conjuguer à tous les modes et tous 
les temps. Lorsqu’il a su cela, son père l’a privé de vélo, 
et maintenant il a peur de se faire gronder une troisième 
fois par les policiers. Il a même cru un instant que c’était 
à cause de ça qu’il devait se rendre au commissariat et, du 
coup, il craignait d’aller en prison. Maintenant qu’il a com-
pris les raisons pour lesquelles on l’interroge, il se sent 
important et se dit que si ça se passe bien, la privation de 
vélo sera peut-être levée par son père.

– « Eh bien Marcel, dis à l’agent ce que tu as vu et ce 
que tu m’as raconté.

– J’ai vu Baptiste qui parlait avec un monsieur.
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– Tu le connais ce monsieur ?
– Non, il n’est pas du coin.
– Il était habillé comment ?
– Il avait un costume gris avec une cravate.
– Il parlait avec Baptiste, et que disaient-ils ?
– Je ne sais pas, je suis parti car j’avais peur que Baptiste 

me voie et dise à mes parents que je n’étais pas à l’école.
– Tu n’as rien vu d’autre ?
– Il y avait une voiture pas très loin, arrêtée sur la route.
– Quelle marque ?
– Sais pas !… Une voiture noire pas très grande avec 

des phares qui regardent vers le bas. On dirait même que 
la voiture louche, il n’y en a pas des comme ça par ici. »

Même si la description de la voiture reste vague – 90% 
des voitures sont noires en 1935 – les phares qui font 
loucher la voiture laisse penser à une Peugeot 301, et le 
témoignage du petit Marcel est précieux. Un autre témoi-
gnage, celui d’un ouvrier qui est passé sur la route à vélo, 
confirmera la présence d’une voiture, justement d’une 
Peugeot 301, mais celui-ci n’avait rien remarqué d’autre.

Un homme en costume qui roule en voiture… Un fonc-
tionnaire ? Un voyageur de commerce ? Un notable ?…  
Mais pourquoi s’en être pris à Baptiste ?

Plusieurs mois après, l’enquête en est toujours au même 
point. Une hypothèse finit par être émise : un crime, 
mais pas sur la bonne personne… L’assassin, probable-
ment quelqu’un du milieu, se serait trompé et aurait tué 
ce pauvre Baptiste à la place d’un autre. Une hypothèse 
difficile à admettre car l’assassin aurait corrigé son erreur 
dans les jours ou les semaines suivantes. Lui, ou un autre, 
serait revenu assassiner la bonne personne, or il n’y avait 
eu aucun crime de ce genre autour de Gournay.
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L’histoire de Baptiste Morinier occupa une large place 
dans les journaux, puis peu à peu disparut des tablettes. A 
la police, le dossier n’était plus prioritaire, les enquêteurs 
avaient d’autres chats à fouetter d’autant qu’une bande or-
ganisée pillait les caves alentour.




