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“Emma ou l’honneur du grognard auvergnat – 1796/1815 –” est 
la troisième époque de la saga des Servieix que nous relate Jean-Paul So-
zedde. Ce tome fait suite à “Jeanne, une bergère auvergnate dans la 
Révolution – 1788/1791 –” et à “Adélaïde et les chouans auvergnats  
– 1791/1796 –”.

Le contexte historique, les lieux cités et les personnages tels que 
Fouché, Napoléon, Murat, Cadoudal, de Limoëlan, le comte de 
Montmaurin, l’évêque de Bonal ou encore le conventionnel thiernois 
Rudel du Miral, ont bel et bien existé. Le roman trouve sa trame à tra-
vers les événements de la Révolution française et du Premier Empire.

Prologue
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Famille Servieix

Josselin Servieix, assassiné en août 1789. Il était émouleur, 
petit paysan habitant Loupeux, paroisse de Vollore (Auvergne). 
Marié à Marie en 1767, ils ont trois enfants : Jacob, né en 1768, 
Jeanne, née en 1770 et Julien, né en 1772.

Jacob Serveix, fils aîné de la fratrie Serveix. Il a cinq enfants 
avec Philomène Bourson, dont Justin, Antoinette et Jules.

Jeanne Servieix, second enfant de la fratrie Serveix et hé-
roïne de la première époque.

Julien Servieix, fils cadet de la fratrie Serveix et héros de la 
troisième époque.

Justinien Servieix, né à Paris le 6 février 1792. Il est le fils de 
Jeanne et d’Armand Bonchamps (première époque).

Famille Loussert

Arnaud Loussert, feudiste (spécialiste des droits féodaux), 
est l’ami de Jacob Servieix. Il se marie avec Jeanne sur le tard.

Les personnages
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Famille Moutier
Maître Charles Moutier, marchand-coutelier, maire de la pa- 

roisse de Saint-Julien-sur-Durolle, devenue Celles-sur-Durolle lors 
de la déchristianisation.

Marthe Moutier, épouse de Charles Moutier.

Renaud Moutier, fils aîné du couple (première époque).

Adélaïde Moutier, second enfant du couple, amie de Jeanne 
et héroïne de la deuxième époque.

Augustin Moutier, fils cadet du couple, recruté pour l’École 
de Mars.

Famille Montmaurin
Armand Marc de Montmaurin Saint-Hérem, comte de 

Montmaurin (très vieille famille noble auvergnate). Le personnage 
du roman est très proche, dans son histoire personnelle, sa psy-
chologie et son itinéraire politique, du personnage historique réel 
(première époque).

Camille de Vilpoux, surnommé le “Cardinal”, secrétaire particu-
lier et confident du comte de Montmaurin. Il devient Paul Durand 
(deuxième époque) après le 10 août 1792. Ce personnage est fictif.

Famille Béchon
Les Béchon sont une famille de petits paysans du hameau de 

Loupeux, voisins des Servieix.

Odilon Béchon participe à la lutte contre l’insurrection roya-
liste de mai 1793 à Vollore. Il décède lors de l’insurrection giron-
dine à Lyon.

Maximilien Béchon, frère aîné d’Odilon.
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Félicien Béchon, père d’Odilon et de Maximilien.

Antonin Béchon, aïeul de la famille Béchon.

Famille Madéore
Jules Madéore, intendant-régisseur du domaine du comte de 

Montmaurin à La Barge, paroisse de Courpière (Auvergne).

Alexis Madéore, neveu de Jules Madéore, d’abord commis 
et homme à tout faire chez la famille Moutier. Il devient ensuite, 
sous le nom du Chevalier Alexandre, homme de confiance, char-
gé des hautes et basses œuvres du comte de Montmaurin et du 
Comité autrichien, une police secrète royaliste.

Armand Bonchamps, colporteur savoyard, héros de la pre-
mière époque, amant de Jeanne Servieix. Il meurt le 17 juillet 
1791 lors de la manifestation pour la République.

Maison d’Escoutoux, marquis de Vollore
Charles d’Escoutoux, né en 1689 et mort en 1762, grand-père 

d’Adhémar, marquis de Vollore (descendant d’une famille auver-
gnate d’ancienne noblesse rivale des Montmaurin).

Hugues d’Escoutoux, né en 1736, père d’Adhémar.

Adèle de Bongheat, épouse de Hugues d’Escoutoux.

Adhémar d’Escoutoux, né en 1761, fils d’Adèle et Hugues.

Sybelle d’Escoutoux, née en 1768, fille d’Adèle et Hugues.

Marinette Chauchat, vieille gouvernante des Escoutoux.

Victor Donnadieu, curé réfractaire d’Augerolles, surnommé le 
“curé de la montagne” (deuxième époque).
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Les députés du Puy-de-Dôme
Claude-Antoine Rudel du Miral, né le 26 septembre 1719 à 

Chauriat (Puy-de-Dôme), fils du châtelain de Vertaizon, maire de 
Thiers avant 1790, puis député à la Convention nationale en 1792, 
ami de Couthon dans le roman (première et seconde époques). Sa 
maison existe toujours à Chauriat, mais il s'agit aujourd'hui de la 
mairie de la commune.

Georges Auguste Couthon, surnommé “l'avocat des pauvres” 
(première époque). Député paralytique d'abord élu à l’Assemblée 
nationale législative en 1791, puis à la Convention nationale en 
1792. Il est guillotiné avec Robespierre, qu’il n’a pas voulu renier 
(première et deuxième époques).

Gilbert Romme, élu député de Riom à l’Assemblée nationale 
législative en 1791, d’abord Montagnard, puis Crétois (la crète de la 
Montagne) à la Convention nationale en 1792 (première et deuxième 
époques).

Pierre-Amable de Soubrany de Macholles, descendant d’une 
vieille famille noble du Puy-de-Dôme. Commandant de la garde na-
tionale puis maire de Riom, élu député à la législative de 1791 avant 
de siéger à la Convention nationale l'année suivante, sur les crètes de 
la Montagne où il vote la mort du roi. Il se suicide comme son ami 
Gilbert Romme pour échapper à la guillotine des Thermidoriens 
(deuxième époque).

Étienne-Christophe Maignet, avocat élu député d’Ambert à 
la Convention nationale en 1792. Ami de Georges Couthon, il 
réprime l’insurrection lyonnaise à l’automne 1793, puis celles de 
Marseille et d’Avignon au printemps et à l’été 1794. Contrairement 
à Romme et Soubrany, il réussit à échapper aux Thermidoriens.

Jean-Baptiste-Benoît Monestier, élu à la Convention natio-
nale en 1792. Ami de Georges Couthon, Montagnard et ancien 
vicaire devenu très anticlérical, il est originaire de La Sauvetat (Puy-
de-Dôme).
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Autres personnages importants
Louise Audu, surnommée “la Reine des Halles”, était une ma-

raîchère du quartier des Halles à Paris. Elle prend la tête de la pro-
cession qui s’est transformée en marche des femmes sur Versailles 
les 5 et 6 octobre 1789. Personnage historique réel, adapté pour les 
besoins du roman (première et deuxième époques).

François de Bonal, quatre-vingt-douzième évêque de Basse-Au-
vergne, descendant de l’une des plus anciennes familles nobles du 
royaume, il résidait à Beauregard-l’Évêque, au sein du château-palais 
des évêques de Clermont. Le personnage du roman est très proche, 
de par ses idées et son itinéraire politique, du personnage historique 
réel.

Maître Charvin, notaire et maire de Vollore.

Lucien Gracq, originaire de Braux (Annot, Basses-Alpes), il 
est soldat à la garde de la Convention aux côtés de Julien.

Emma Jouvenel est la “gretchen” prussienne.

François Sauzet, juge au district de Thiers envoyé par Rudel 
du Miral. Ce personnage fictif  joue le rôle de commissaire de po-
lice dans l’enquête sur le meurtre de Josselin Servieix (première 
époque). Il devient procureur-syndic (président élu du district) et 
l’un des responsables jacobins de Thiers, durant la répression de 
la Chouannerie de Vollore (deuxième époque).

Les préfets et sous-préfets du Puy-de-Dôme
(troisième époque)

Marie-Jean-Baptiste-Antoine Ramey de Sugny, premier 
préfet du Puy-de-Dôme nommé par Bonaparte en 1801.

Louis Ramond de Carbonnières, second préfet du Puy-de-
Dôme en 1806.
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Julien Servieix était assis devant une petite table dans sa cham-
brée. L’ancien salon de lecture du comte de Montmaurin avait 

été transformé en dortoir pour les gardes républicains de l’Assemblée 
nationale. Il était seul, son ami Lucien le Provençal et tous les autres 
étaient sortis. Il relisait la lettre qu’il voulait envoyer au pays.

Il savait pourquoi il s’était porté volontaire lors de la levée en masse 
du printemps 1793 : il avait un compte à régler avec la noblesse. Ils 
avaient assassiné son père ! Il relut une nouvelle fois le courrier adres-
sé à ses proches.

Paris, le 20 vendémiaire An IV de la République

Votre dévoué fils, Julien Servieix
Soldat-citoyen au premier régiment de la garde républicaine, 

Ma très chère mère, mon très cher frère Jacob et tous les miens,

Je dois d’abord m’excuser car j’ai tant tardé à vous écrire. Ici, j’ai été 
pris dans des événements incroyables. Étant dans la garde de la Conven-
tion, je suis aux premières loges. Je vais très bien. La garde républicaine 
est une excellente affectation. Nous sommes à l’hôtel Plumet, l’ancienne 

– 1 –

Le spleen de l’Auvergnat
[1795 (vendémiaire an IV).  

Hôtel de Montmaurin, rue Plumet, Paris.]
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résidence du comte de Montmaurin. C’est un endroit magnifique. J ’ai-
merais tant vous le montrer.

J ’ai des amis, des soldats venus de tous les départements de notre 
patrie. Nous sommes bien nourris. Malheureusement, il n’en est pas de 
même pour le peuple des faubourgs qui crie misère. Nous leur donnons 
souvent une part de nos rations. Nous utilisons aussi la vaisselle du comte, 
si vous voyiez !

Mais tout d’abord une bonne nouvelle pour vous. Jeanne et Arnaud 
se sont mariés et ont décidé de rentrer au pays. Paris devient dangereux 
pour les vrais patriotes. Je suis sûr que ce sera un rayon de soleil pour 
vous. Le fils de Jeanne, le petit Justinien, est adorable.

J ’ai fait des économies. On est payé en assignat qui vaut de moins 
en moins, mais on nous augmente la solde régulièrement. J ’espère que 
je pourrais vous aider à racheter un mulet. J ’aimerais bien que vous 
l’appeliez Asinus, comme celui d ’Armand que nous avons dû vendre.

Jeanne a retrouvé Adélaïde. Elle habitait le logement de Soubrany 
avec son mari Adhémar. Quand j’ai appris la mort d’Odilon Béchon, ce 
fut un choc terrible pour moi ! Je n’ai pas dormi pendant plusieurs jours 
après avoir lu votre lettre. Odilon, mon ami d’enfance ! Je me souviendrai 
toujours comment nous avons déjoué ensemble le complot des chouans de 
Vollore.

Vous saluerez bien de ma part Jean-Sébastien et tous les amis. Qu’ils 
fassent bien attention car il souffle un vent mauvais en ce moment. Ici, à 
Paris, ils ont fermé le club des Jacobins et toutes les sociétés populaires. Le 
président du club a été guillotiné après la chute de Robespierre. Arnaud 
et Jeanne ont bien fait de rentrer au pays.

Quel dommage, cette dispute que vous avez eue avec les Béchon ! Et 
maintenant maître Moutier qui veut prendre nos champs ! Adélaïde est 
en colère envers son père à cause de ça. Comme elle était logée dans l’ap-
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partement de Soubrany et qu’il vient de se suicider pour échapper à la 
guillotine, ça devient dangereux pour elle. En ce moment, on fait la chasse 
aux Jacobins. Elle est inquiète. Elle va certainement retourner au pays.

Heureusement, l’arrivée de Jeanne et Arnaud pourra vous aider. Tout 
le monde est abattu par la mort tragique de nos députés. C’est difficile 
de suivre les événements à Paris, mais j’ai assisté à leur sacrifice. Ils sont 
éliminés les uns après les autres. Seul Maignet, le député d ’Ambert , a 
réussi à s’échapper. On ne sait où il se cache.

J ’étais complètement bouleversé à la suite de cette tragédie.
Ne vous inquiétez pas, ma chère mère. Tout va bien pour moi. Je suis 

apprécié par mon chef, le capitaine Jauffret. J ’ai un excellent ami. Il 
s’appelle Lucien Gracq. Il vient du pays de Provence, des Basses-Alpes, 
un village perdu qui s’appelle Braux. C’est mon compagnon de chambrée. 
Il me raconte des histoires de chez lui.

Je vous embrasse tendrement, ma très chère mère, ainsi que mon cher 
frère Jacob et toute la famille. J ’aimerais tant vous revoir ! Saluez toute 
la communauté de Loupeux, mon ami Jean-Sébastien Dumas et tous les 
membres de la société populaire.

Votre dévoué, respectueux et aimant fils Julien.
 
Julien était satisfait de son courrier. Cependant, il s’aperçut tout à 

coup qu’il avait oublié de signaler une chose importante : son grade 
de caporal et sa solde ! Il l’ajouta en post-scriptum.

Rien n’y faisait, il avait le spleen, la saudade, le mal du pays. Il ru-
minait sur sa solitude à Paris dans cette chambrée, ancien salon de 
lecture de l’hôtel de la rue Plumet, l’hôtel particulier du comte de 
Montmaurin. Ils étaient tous partis : sa sœur Jeanne avec son mari 
Arnaud, même Louise, l’ancienne “Reine des Halles”, l’héroïne de la 
marche sur Versailles se cachait maintenant. Quant à Adélaïde, l’amie 
de jeunesse de Jeanne, elle allait bientôt revenir au pays, elle aussi.
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Adélaïde était née quelques jours après Jeanne. Son père, le maître 
coutelier, l’avait mise en nourrice chez les Servieix. Jeanne et Adélaïde 
étaient ainsi devenues sœurs de lait.

Il ne restait à Julien que Lucien Gracq, son voisin de chambrée, 
son confident, son nouvel ami. Fils de paysan pauvre comme lui, 
Lucien était un Provençal, natif  d’une paroisse perdue aux limites du 
duché de Savoie : Annot. Un petit pays constamment en butte aux 
brigands, aux contrebandiers et aux barbets du comté de Nice.

Depuis l’élimination des derniers Montagnards, le suicide de 
Romme et Soubrany et le retour au pays de sa sœur Jeanne, un res-
sort s’était cassé chez Julien. Tout allait de mal en pis. Désarmer les 
sans-culottes, comme on le leur avait demandé en juillet et août, ce 
n’était pas une besogne qui l’enchantait. Assis sur son lit de camp, il 
observait le petit salon qui avait été transformé en chambrée : huit 
paillasses séparées chacune par une petite armoire. Il n’y avait aucune 
intimité. Les dorures défraîchies et les peintures au plafond de l’an-
cien salon de lecture avaient depuis longtemps fini de l’émerveiller. Il 
paraîtrait que c’était ici que Montmaurin, ministre des Affaires étran-
gères de Louis XVI, loin de son château de La Barge à Courpière, re-
cevait ses secrétaires, notamment ce fameux “Cardinal”, son homme 
de main du Comité autrichien.

Pourtant, Julien était un privilégié en ce Paris de la fin 1795 où la 
misère et le désarroi rôdaient partout dans les faubourgs et où les 
Muscadins et la jeunesse dorée tenaient le haut du pavé.

 
En septembre 1792, l’hôtel avait été perquisitionné par les sans-cu-

lottes, puis réquisitionné par la Convention. Le comte fut exécuté le 
même mois.

Tout ce passé récent de violences et d’exaltations n’excitait plus 
Julien. Depuis, il y avait eu Thermidor en juillet 1794, puis l’insurrec-
tion vaincue du 1er prairial, en juin 1795. L’atmosphère était morose 
pour les sans-culottes et les patriotes.

Julien avait la nostalgie de la cassine, sa chaumière familiale, ses 
bruits, ses odeurs, son ambiance, la proximité apaisante de la nature et 
des animaux, la chaleur de la communauté. Il pensait à Asinus, le mu-
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let d’Armand. Il avait fallu le vendre pour se nourrir et survivre. Ce 
fut un vrai arrachement. Il éprouvait la même sensation que lors de 
la vente du mulet en 1791, quand il avait fallu qu’il aille se placer dans 
les grandes fermes de la plaine de la Limagne. Il revoyait toujours 
Asinus. C’était incroyable, la puissance de l’attachement à un animal.

Ici, à Paris, dans la grande ville, les animaux familiers de Lou-
peux lui manquaient. Il n’y avait que les rats qui pullulaient et, quel-
quefois, des chevaux sur les boulevards, des poules égarées dans les 
arrière-cours ou même un cochon dans les recoins les plus impro-
bables. Ici, les animaux étaient malheureux, maltraités. Ils n’avaient 
pas leur place. Lucien revoyait les chèvres de sa sœur, Blanchette, la 
Noiraude, la Brunette et la vieille Roucaude, des animaux familiers 
que tous connaissaient, qu’on appelait par leur nom.

Ici, les animaux avaient-ils seulement un nom ?
Là-bas, à Loupeux, chaque animal avait sa place. Il y avait la basse- 

cour, les poules, les canards et les oies, le domaine de sa mère Marie, 
avec les lapins qu’il fallait protéger du renard. Il y avait aussi Sultan, 
le chien de son père, celui qui l’accompagnait et lui tenait chaud sur 
son rouet au-dessus des eaux glaciales de la Durolle. Il se souviendrait 
toujours comment il avait retrouvé Sultan hurlant à la mort auprès du 
cadavre paternel. La pauvre bête n’avait pas survécu plus d’un mois 
à la mort de Josselin, son maître.

Mais surtout, au sommet de cette pyramide, il y avait Asinus, le 
grand mulet laissé par Armand, le colporteur, après qu’il fût parti 
à Paris avec sa sœur Jeanne, à la veille du grand hiver 1788. Asinus, 
c’était le favori de Julien, son intime, son Sultan à lui. Il ne s’était 
toujours pas remis de cette séparation quand, tenaillée par la faim et 
la misère, la famille avait dû se résoudre à le vendre.

Paris ! Loger en l’hôtel du comte de Montmaurin, le ministre du 
roi, le ci-devant qui possédait le château de La Barge à Courpière ! 
Aller à Paris, c’était le rêve de Julien lorsqu’il avait quitté Loupeux 
après la Chouannerie de Vollore pour s’engager dans l’armée de la 
République. Aujourd’hui, il se demandait s’il n’allait pas, lui aussi, 
déserter pour retourner au pays comme de nombreux volontaires 
après les levées en masse de 1792 et 1793. Cependant, étant affecté 



20

à la garde républicaine, spécialement chargée de la protection de la 
Convention nationale, il lui était plus difficile de déserter. Ici, chacun 
était fiché. On savait quel conventionnel les avait sélectionnés pour 
être admis dans ce régiment particulier. Pour lui, c’était Monestier 
qui l’avait recruté, sur les conseils du vieux Rudel, l’ancien maire de 
Thiers. Cela s’était fait après le procès des chouans de Vollore en 
mai 1793. Monestier était un Montagnard, pire, un Crétois, un des 
derniers représentants de cette “queue de Robespierre”, pourchassé 
par les maîtres du moment. Il s’agissait du frère de l’ancien maire de 
Clermont. Aujourd’hui, il était en prison, il avait échappé de peu au 
sort de Romme et Soubrany. Julien était donc, de ce fait, particuliè-
rement surveillé.

Une des particularités de ce régiment était qu’on y côtoyait des 
volontaires venus de tous les départements de France, contrairement 
aux troupes de ligne où les appelés provenaient tous d’une même 
région. Cette situation aggravait encore plus le sentiment de déracine-
ment de Julien. Ici, nul compatriote à qui se confier, avec qui échanger 
des nouvelles du pays !

Son compagnon de chambre, Lucien le Provençal, ne parlait même 
pas couramment le français. Il s’exprimait dans un dialecte occitan 
proche de la langue auvergnate. Leur lieutenant n’arrêtait pas de les 
moquer. Il faisait la chasse à leur “patois de bouseux”. Heureusement, 
Julien, grâce à son père, avait appris à parler et à écrire avec aisance 
le français, la langue des “messieurs de la ville”. Il connaissait même 
quelques rudiments de latin.

Lucien était venu à lui tout naturellement, d’autant plus qu’il avait 
perdu son conventionnel, Jacques Verdollin, mort dès avril 1793, en 
pleine montée des tensions entre les Girondins et les Montagnards, 
après l’acquittement triomphal de Marat. D’après Lucien, Jacques 
Verdollin n’avait pas survécu à l’épisode du procès de Louis XVI et à 
la radicalisation croissante qui suivit. Contrairement à la grande majo-
rité des conventionnels qui étaient très jeunes, Jacques Verdollin était, 
comme Rudel du Miral, un des rares hommes âgés de cette assemblée 
de jeunes exaltés. Il approchait les soixante-dix ans. C’était un ancien 
notaire. La Révolution, dans ses moments les plus extrêmes, était une 
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affaire de jeunesse. Quand Lucien lui décrivait Jacques Verdollin, il 
lui faisait penser à maître Charvin, le vieux maire de Vollore, lui aussi, 
ancien notaire.

Lucien lui parlait de chez lui. Julien avait du mal à imaginer des 
montagnes aussi hautes, couronnées de neige jusqu’en avril, où seuls 
les châtaigniers permettaient aux humains de passer l’hiver, où il y 
avait tellement de pente qu’il fallait retenir la terre derrière des mu-
rets, qu’ils appelaient des “restanques”, pour récolter des légumes et 
nourrir les animaux.

Outre les animaux, c’était aussi la terre qui manquait à Julien, la 
terre nourricière, la terre qu’on retournait à la bêche à la fin de l’hiver, 
la terre généreuse qu’on engraissait avec le fumier. Même le tas de 
fumier de Loupeux, à l’angle du coudert, lui manquait. Ici, à Paris, 
il n’y avait pas de tas de fumier, uniquement des détritus, des excré-
ments partout ! Pour qu’un fumier puisse amender une récolte, il 
fallait des végétaux, des fanes de pomme de terre, des cosses de hari-
cots séchées, des feuilles de châtaigniers, de la paille issue des litières 
d’animaux. Ici, il n’y avait pas de déchets végétaux puisqu’il n’y avait 
pas de terre, sauf  dans les jardins chez les privilégiés.

On n’imaginait pas l’importance du tas de fumier pour un pay-
san. C’était un élément essentiel de la vie du village. Le crottin de 
cheval était une ressource précieuse que sa mère recueillait religieu-
sement quand, parfois, au passage d’un charrois, on en trouvait par 
les chemins. Au début de l’hiver, on chargeait le fumier dans la hotte 
pour le répandre sur les parcelles à labourer. Toute l’année, chacun 
contribuait à cette ressource précieuse. Tous, les humains comme les 
animaux, apportaient leur obole. Ici, à Paris, les excréments étaint 
gaspillés, certains s’en allaient dans les égouts pour se déverser on ne 
savait où, peut-être dans le fleuve, non loin des lavandières… On en 
retrouvait partout, dans les caniveaux, au milieu des rues et dans les 
arrière-cours des immeubles.

Lucien comprenait bien la nostalgie de Julien, son mal du pays, ce 
besoin de proximité avec la terre et les animaux. Pour lui changer les 
idées, il lui parlait de sa famille, de son hameau de Braux, de sa ville 
d’Annot où l’on trouvait de tout, y compris une fabrique de drap, une 
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scierie pour les meubles, toutes sortes de commerces, et où il y avait 
aussi les douanes royales. Maintenant, il en était fini pour les douanes 
depuis que la frontière avec le duché de Savoie avait été repoussée de 
l’autre côté des Alpes et que le comté de Nice appartenait à la Répu-
blique. Les douaniers avaient disparu, laissant place aux barbets, ces 
francs-tireurs savoyards de la montagne niçoise. Mais ce n’était guère 
mieux : ils rançonnaient tout ce qui passait.

À Annot, il n’y avait pas de marquis ni de comte. Il y avait bien des 
propriétaires et des paysans sans terre, mais pas le moindre château 
féodal, avec ses murailles et ses privilèges. En revanche, il y avait les 
douaniers qui surveillaient le commerce du sel et du tabac et qui ré-
coltaient les taxes sur papier timbré. Depuis des siècles, le pays d’An-
not était une sorte de bout du monde, d’ultime limite du royaume 
de France face au duché de Savoie, très éloigné de ces autoroutes 
de l’histoire qu’étaient les vallées du Rhône et de la Durance. C’est 
pourquoi les rois de France avaient installé à l’ouest du Var – ce fleuve 
qui servait de frontière – un chapelet de citadelles et de places fortes : 
Antibes, Saint-Paul-de-Vence, Entrevaux, Colmars-les-Alpes. Le pays 
d’Annot, chef-lieu du village de Lucien, était protégé par celles d’En-
trevaux et de Colmars-les-Alpes.

La première fois qu’il était monté à Paris, en 1789, pour les états 
généraux, Jacques Verdollin, le député d’Annot, avait mis plus d’un 
mois avec son attelage, et plus d’une semaine pour aller jusqu’à Aix-
en-Provence où se tenait la réunion primaire réunissant les trois 
ordres de la société.

Bien sûr, on pourrait imaginer descendre jusqu’à Nice en suivant 
la vallée du Var. Nice était une grande ville disposant d’un port. Elle 
était beaucoup plus proche qu’Aix ou Marseille. Mais Nice, jusqu’en 
1792, ce n’était pas encore la France, et surtout, il y avait ces barbets 
qui vous dépouillaient. La vallée du Var, en certains endroits, était 
un vrai coupe-gorge. Les cluses, avec leurs canyons et leurs parois 
vertigineuses, étaient des barrières naturelles où quelques brigands 
pouvaient arrêter toute une armée.

“Saut des Français”, c’était ainsi que les barbets, ces chouans ni-
çois, avaient fièrement baptisé une falaise du haut de laquelle ils pré-
cipitaient dans le vide les soldats de la République… C’est dire leur 
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férocité ! Impossible d’échapper à ces rançonneurs. Le pays d’Annot 
fut donc, pendant des siècles, condamné, plus que tout autre, à une 
économie locale quasi autarcique.
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L e général en chef, Menou, était chauve, gros, gras, essoufflé. 
Boudiné dans son uniforme, il était affalé sur son fauteuil, le 

coude posé sur la grande table où étaient étalées des cartes de Paris. 
Il était épuisé, désabusé, las de courir d’un bureau à l’autre après les 
décisions des politiques. Il faisait nuit. Il était même minuit passée. 
La grande salle d’état-major était éclairée aux bougies. Les officiers 
supérieurs se tenaient debout autour des cartes. On s’était battu toute 
la journée. Les émeutiers avaient tenu le pavé. Seules les charges de 
cavalerie du colonel Murat, audacieuses et imprudentes, avaient pu 
dégager les principales artères qui menaient aux Tuileries.

Chacun savait que demain serait une journée décisive et que la par-
tie était très mal engagée. Le général était sombre, pessimiste. Déjà, 
réprimer les sans-culottes du faubourg Saint-Antoine et désarmer les 
Jacobins, en août dernier, ne fut pas tâche facile.

Il n’y avait aucune gloire à tirer de ces combats de rue contre le 
peuple de Paris. Mais il l’avait fait. Cela lui rappelait la Vendée. Ne 
s’agissait-il pas toujours, en définitive, de “mater le peuple” ? N’était-
ce pas toujours un travail d’officiers ? Cependant, ce n’était pas du bel 
ouvrage militaire, celui dont on pouvait tirer gloire et honneur. Il n’y 
avait que mauvais coups et mauvaise renommée à récolter dans de 
telles batailles. Il n’y avait qu’à voir Crassus dans la Rome antique. Il 
avait vaincu Spartacus et son immense armée d’esclaves révoltés. Qui 
se souvenait de Crassus, sinon pour le vouer aux gémonies de l’his-
toire ? Spartacus, en revanche, restait une idole pour les sans-culottes, 

– 2 –

Les canons de Vendémiaire
[5 octobre 1795 (13 vendémiaire an IV). Les Tuileries,  

camp des Sablons, commune de Neuilly.]
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et il était connu de tous. Pourtant, quel service Crassus n’avait-il pas 
rendu aux patriciens romains ?

 
Menou regardait s’avancer vers lui ce petit général grossièrement 

accoutré, sans allure, sans perruque, la chevelure éparpillée : « C’est 
tout ce qu’ils ont trouvé ? », maugréait-il.

Tous les officiers, debout autour de la grande table d’état-major, 
observaient le nouveau venu. Il ne ressemblait à rien. On lui donne-
rait cent sous pour aller s’acheter un habit. Seul son regard, brûlant, 
ses yeux qui lui mangeaient la figure, lui donnaient un aspect remar-
quable, inquiétant même. Il était accompagné d’un officier d’ordon-
nance qui trottinait derrière lui, se hâtant pour suivre le pas impa-
tient de son chef. On chuchotait que ce général venait d’être rayé 
des cadres de l’armée. C’était Barras qui l’envoyait. Les confidences 
allaient bon train autour de la table. Seul un officier, grand, brun, 
cheveux bouclés, presque aussi jeune que le nouveau venu, restait 
silencieux et l’observait, comme fasciné par son énergie vibrante.

« C’est Barras qui l’a ressorti des oubliettes et l’a pris comme ad-
joint quand ils ont débarqué le vieux Menou, chuchotait un des offi-
ciers en désignant du menton le général en chef.

– Il est général ? Comment peut-on être général aussi jeune ? Il 
n’a guère plus de vingt-cinq ans ! On dirait un adolescent, presqu’une 
fille ! Quelle vilaine figure, grêlée par la gale ! renchérit un autre en 
désignant le nouveau venu.

– Il s’est illustré au siège de Toulon. C’est le frère de Robespierre, 
Augustin, qui l’a poussé. Il l’a fait nommer général. C’est là-bas que 
Barras l’a connu. Il paraît qu’il a fait merveille pour canonner la flotte 
anglaise. C’est un artilleur. Cet homme-là sent le soufre. C’est un pur 
Montagnard, un terroriste jacobin, presque un sans-culotte, il n’est 
qu’à voir son habit ! On l’a jeté dans les geôles du Fort Carré d’An-
tibes après la chute de Robespierre.

– Pourtant on dit qu’il ne s’est pas commis dans les massacres de 
Toulon. Ce sont Barras et Fréron qui se sont chargés de la sale be-
sogne après le départ de la flotte anglaise. »

Le jeune général, ignorant les murmures qui se soulevaient sur son 
passage, s’immobilisa devant le gros officier assis.
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« Mon général, je suis le général Bonaparte, se présenta-t-il, mar-
quant un rapide salut militaire. La Convention m’a désigné pour 
maintenir l’ordre républicain face aux séditions royalistes dans Paris. 
Pouvons-nous faire le point ?

– C’est Barras qui vous envoie ?
– Exactement !
– Que voulez-vous savoir ? », souffla le gros général en haussant 

les épaules.
Manifestement, il n’était pas mécontent de se débarrasser de cette 

charge, d’autant que la partie lui semblait perdue d’avance… « C’est 
tout ce qu’ils ont trouvé pour me remplacer ? », se répétait-il, dédai-
gneux, devant la piteuse apparence du nouveau venu.

Autant le général Menou était à son aise pour réprimer les sans-cu-
lottes et les Jacobins, autant il n’était pas convaincu par ce qu’on lui 
demandait de faire aujourd’hui. Combattre les sections royalistes ? 
Comment pouvait-on défendre ce décret des deux tiers ? Après s’être 
égorgés entre eux, ce ramassis d’avocaillons, survivants de leurs luttes 
fratricides, avaient trouvé cette combine pour s’accrocher à leur siège 
de députés !

Le général Bonaparte se pencha sur la carte. Ses questions fu-
sèrent, directes, impatientes, précises comme des flèches :

« De combien d’hommes disposons-nous ?
– Deux mille à deux mille cinq cents. Il y a eu des blessés. Nous 

n’avons pas encore le décompte.
– De combien de cavaliers ?
– Cent cinquante ou deux cents. Ils ont fait du bon travail au- 

jourd’hui. Nous avons des blessés. »
À ces mots, le jeune officier aux cheveux bouclés s’avança.
« Cent quatre-vingt-cinq cavaliers, de fervents patriotes, mon gé-

néral. »
Claquant les talons, il se redressa dans un salut militaire :
« Joachim Murat, chef  d’escadron de cavalerie.
– Parfait, merci. Et les factieux, combien sont-ils ? interrogea le 

nouveau venu en se retournant vers Menou.
– Vingt à trente mille. On ne saurait dire. C’est une émeute. Il pa-

raît que des sans-culottes se sont mêlés aux sections royalistes.
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– Sont-ils tous armés ?
– Toutes les sections bourgeoises de l’ouest parisien sont armées 

de fusils. Quant aux sans-culottes des faubourgs, on les a désarmés en 
août dernier, mais il a été difficile de leur arracher toutes leurs piques.

– Disposons-nous de canons ?
– Je n’en ai pas. Mais on ne saurait user du canon contre une 

émeute ! s’exclama Menou.
– C’est à voir ! Où peut-on en trouver ?
– Je ne sais pas. Il y a quelques canons dispersés à Paris dans les 

sections, et aussi des canons d’alarme, mais il ne saurait être question 
d’aller les chercher après ce qu’il s’est passé aujourd’hui. On ne peut 
dégarnir les Tuileries en dispersant nos forces. »

Le grand officier frisé s’avança à nouveau. Il s’adressa avec défé-
rence au jeune général :

« Mon général, il y a quarante canons au camp de l’École de Mars 
dans la plaine des Sablons. Ils servaient à l’instruction des jeunes 
élèves. »

Le général Bonaparte se tourna vers lui, marqua une pause, le dé-
tailla d’un regard perçant, enveloppant.

« Vous vous appelez Joachim Murat, dites-vous ? C’est parfait. Al-
lez-vous en les saisir avec vos cavaliers. Il me les faut tous. Il est une 
heure du matin, ils devront être installés avant cinq heures autour des 
Tuileries et sur chacune des avenues et des issues y conduisant. Partez 
sur l’heure, sabrez s’il le faut ! Vous m’en répondrez !

– Vous n’envisagez pas une négociation ? », s’étonna Menou, dé-
contenancé, bousculé par l’aplomb de son cadet.

Bonaparte se tourna vers le vieux général toujours assis et le toisa :
« On ne négocie pas quand on a des canons ! Mon général, je vous 

prie de convoquer tous les officiers, j’ai des consignes à leur donner 
avant l’aube.

– Tout de suite ? s’insurgea Menou. À seulement une heure du 
matin ?

– Il n’y a pas une minute à perdre. »
Bonaparte salua d’un geste bref  et se dirigea vers la sortie.
« Mon général, je vous quitte. Je reviens dans deux heures. Je vais 

visiter les postes de garde. »
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Il les quitta, son aide de camp toujours trottinant derrière lui, les 
laissant pantois et éberlués. Le vieil officier était estomaqué, pestant 
en lui-même : « Comment ce jeune blanc-bec peut-il me donner des 
ordres avec un tel aplomb ? À une heure du matin ! Ne dort-il ja-
mais ? » Menou se gratta la tête et constata qu’il n’avait pas le choix. 
« Il faut pourtant en passer par là ! Ça sent le retour de la guillotine 
ces temps-ci ! »

Les officiers d’état-major n’en revenaient pas. En moins de cinq 
minutes, le plan de bataille et les ordres avaient été réglés, distribués. 
Hier, ils avaient pourtant débattu des heures durant et parlementé 
avec les représentants des émeutiers. Et surtout, le nouveau avait 
pris cette décision implicite, énorme, qu’ils n’avaient même pas osé 
imaginer : faire tirer au canon sur les insurgés !

 Au camp de l’École de Mars, au lieu-dit Les Sablons, Augustin 
Moutier, le jeune frère d’Adélaïde, ne dormait pas. Ce n’étaient ni 
le froid ni la pluie qui l’en empêchaient. C’était la tension nerveuse. 
Hier, il avait entendu les fusillades toute la journée. Il savait que de 
nouveaux événements importants avaient lieu à Paris. Les sections 
royalistes de l’ouest venaient d’assiéger la Convention nationale. Ici, 
au camp, les rumeurs fusaient. Il n’y avait plus de journaux, le Di-
rectoire les avait interdits. Augustin, demeurant aux aguets, voulait 
pourtant comprendre.

Déjà l’an dernier, en thermidor, il était passé à côté de l’événement, 
ne parvenant pas à saisir l’air du temps. Ce n’était que maintenant 
qu’il commençait à entrevoir les conséquences : la Constitution de 
l’an I jetée aux oubliettes, l’École de Mars et le Club des Jacobins 
fermés, le vote réservé aux “citoyens actifs”. Dans les rues et les 
réunions, les “monsieur” avaient refait leur apparition et le terme 
“citoyen” devenait suspicieux ; quant à la qualification de “ci-devant”, 
elle devenait carrément dangereuse à utiliser. En outre, les tribunes 
de la Convention nationale étaient désormais interdites aux femmes, 
c’était Adélaïde qui le lui avait appris. Tout ceci ne correspondait pas 
à ce pourquoi Augustin avait quitté son pays et sa famille, ni à ce 
pourquoi il s’était jeté à corps perdu dans la Révolution. Aujourd’hui, 
on disait que c’étaient les royalistes qui allaient reprendre le pouvoir 
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avec les nouvelles élections lors desquelles seuls les “citoyens actifs” 
pourraient voter.

Les “citoyens actifs”, c’est-à-dire les propriétaires, en avaient assez 
des débordements et des violences révolutionnaires. Cependant, ils 
étaient divisés. Les nobles et tous les émigrés de retour en France 
voulaient restaurer la vieille monarchie et tous leurs privilèges, comme 
avant 1789, ce qui n’était pas le cas de la bourgeoisie. Augustin savait 
très bien que les marchands, à l’instar de son père Charles Moutier, 
se satisferaient fort aisément d’une monarchie à l’anglaise, avec un 
parlement élu.

À vrai dire, les royalistes étaient incapables de s’entendre entre 
eux. Les émigrés ne voulaient rien lâcher, souhaitant restaurer l’ordre 
ancien. Quant aux sans-culottes, ils n’avaient plus le droit de vote. Et 
les Jacobins – du moins ceux qui n’avaient pas encore été guillotinés 
ou emprisonnés – ne soutenaient pas non plus le Directoire, lequel 
était totalement isolé.

Dans ce contexte, il était certain qu’avec leur décret des deux tiers, 
la Convention nationale était perdue, songeait Augustin. Personne 
ne la soutiendrait. Ils avaient bien essayé de libérer quelques Monta-
gnards emprisonnés, mais c’était trop tard. Le peuple s’était retiré de 
la scène. « Débrouillez-vous avec les royalistes ! », semblait leur dire 
le faubourg Saint-Antoine.

Augustin voudrait bien aller voir sa sœur Adélaïde à Paris, d’autant 
qu’il s’inquiétait pour elle. Et que faisait son mari Adhémar ? Nor-
malement, ce dernier avait été affecté à la garde de la Convention 
nationale, il était donc au cœur des événements. Mais Augustin ne 
risquait pas de le rencontrer, ni de se rendre à Paris. Et pour cause : 
il était réquisitionné avec cinquante de ses camarades pour garder et 
surveiller les canons de l’ex-École de Mars…

« Surtout que les factieux royalistes n’y touchent pas ! Les ca-
nons ne doivent pas bouger de la plaine des Sablons, de l’École de 
Mars ! Telle est la consigne ! » Voilà ce que leur a dit leur centurion. 
“Centurion”, “décurion”, il trouvait ridicule ces nouveaux grades ! 
Augustin se tournait et se retournait sous sa couverture, allongé sur 
sa botte de paille installée sous la tente. Il faisait froid et il pleuvait 
dehors.
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Soudain, il entendit une cavalcade. La terre était martelée par des 
sabots de chevaux. Ils étaient plusieurs dizaines de cavaliers à se rap-
procher. Il se leva, réveilla les jeunes soldats endormis sous leur tente. 
Ils se jetèrent sur leur fusil, armèrent leur baïonnette. À présent, ils 
étaient tous dehors. Ils se précipitèrent à l’entrée du camp pour faire 
obstacle de leur corps aux cavaliers qui se bousculaient pour s’intro-
duire dans les lieux.

« Nous sommes venus réquisitionner vos canons. Ordre de la 
Convention ! clama un jeune officier à la chevelure brune dont le 
cheval piaffait d’impatience.

– Qui êtes-vous ? Ordre de qui ? exigea le centurion en brandissant 
son fusil armé d’une baïonnette.

– Joachim Murat, officier de la garde de la Convention ! Ordre du 
général Bonaparte et du représentant Barras, commandant en chef  
de l’armée de l’Intérieur ! Pressez-vous, il pleut et vos canons doivent 
être en place avant l’aube ! »

Il tendit son ordre de mission. Celui-ci était chiffonné, mouillé par 
la pluie. Le centurion le détailla d’un air soupçonneux :

« Bonaparte ? Connais pas ! Ne seriez-vous pas des monarchistes 
camouflés ? »

Murat bouillait d’impatience.
« Par les mânes de Bara, pressez-vous, centurion ! Sinon nous al-

lons vous sabrer sur l’heure, vous et vos hommes ! »
Une voix s’éleva parmi les jeunes agglutinés derrière le centurion :
« Bonaparte, je connais ! C’est celui qui a sauvé Toulon des An-

glais ! »
C’était Augustin qui parlait ainsi. Il avait suivi de près l’actualité 

à la lecture des journaux. Il avait entendu parler de ce Bonaparte. 
L’évocation des mânes de Bara, le jeune tambour républicain mort 
en héros, avait suffi à le convaincre. Il ne se trompait pas, il n’y avait 
pas d’erreur : cet officier de cavalerie ne pouvait pas être un royaliste.

Murat et ses cavaliers avaient profité de l’hésitation pour s’intro-
duire dans le camp. Il se retourna et interrogea le petit groupe :

« Qui parmi vous sait servir des canons ? »
Augustin et quelques autres se désignèrent.
« Moi, monsieur, on m’a appris !
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– Parfait, vous monterez en croupe derrière l’un de mes hommes, 
nous allons avoir besoin de vous ! »

Augustin enfourcha un cheval. Il était ravi. L’aventure, peut-être 
la gloire, étaient au bout du chemin. Et il allait combattre de vrais 
royalistes !

Le centurion était décontenancé. Plus personne ne s’occupait de 
lui. Trempé, il se résigna à rejoindre sa tente. Tous les jeunes suivirent 
Murat avec enthousiasme. Les canons allaient partir. Le centurion re-
plia soigneusement l’ordre de mission mouillé. « On ne sait jamais ! »

À quelques kilomètres de là, Julien Servieix et Lucien Gracq étaient 
de garde près de la porte du Carrousel, derrière les grilles du Louvre. 
Ils avaient disposé des rangées de chevaux de frise sur la chaussée. À 
présent, ils s’étaient mis à l’abri de la pluie, serrés l’un contre l’autre 
dans leur petite guérite. Rien ne bougeait dans la rue, ni sur les quais, 
mais leur vision était réduite, ils n’avaient qu’une vague torche pour 
s’éclairer.

Tout à coup, ils entrevirent un groupe de cinq cavaliers arrivant 
du parc. Les deux jeunes soldats quittèrent leur guérite et se mirent 
en garde, baïonnette au canon, prêts à tirer. Un des hommes sauta 
lestement de cheval et se dirigea vers eux d’un pas rapide. La pluie 
venait de se calmer, le ciel se dégageait doucement. À la lumière d’un 
vague clair de lune et du tressautement des torches, Julien et Lucien 
distinguèrent le jeune officier qui s’approchait. Il leur donna le mot 
de passe, puis s’adressa à eux :

« Holà soldats ! Je suis le général Bonaparte, chargé par le représen-
tant Barras de défendre la Convention contre les menées royalistes. 
Je viens m’assurer du bon ordre des postes de garde et m’enquérir 
auprès de vous sur la journée d’hier et celle de demain.

– Vous voulez connaître... notre opinion ? »
Les deux jeunes soldats se regardèrent et n’en revinrent pas. Oui, 

ils avaient appris que le général Menou avait été remplacé : trop mou, 
trop conciliant avec la rue. C’était Barras qui avait pris les affaires en 
main, secondé par un jeune général venu de Marseille. Mais c’était la 
première fois qu’ils voyaient un haut gradé venir vérifier un poste de 
garde à deux heures du matin et, qui plus est, recueillir leur avis ! En 
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outre, ce dernier ne ressemblait à rien dans son uniforme de mauvaise 
toile défraîchie. Il était presque aussi jeune qu’eux. Ne serait-ce pas 
plutôt un piège ? Pourtant, l’attitude respectueuse des trois autres 
officiers et de l’aide de camp restés sur leurs chevaux, immobiles, ne 
prêtait pas à confusion… C’était bien un chef  !

« Oui, votre opinion ! Mais d’abord d’où viens-tu soldat ? Que fait 
ta famille ? », demanda Bonaparte en s’adressant à Julien.

Il s’était quelque peu rapproché. Julien le distinguait mieux. Il avait 
un visage anguleux, marqué par la gale, et des yeux qui lui mangeaient 
la figure avec, parfois, un aspect angélique. Il souriait. Les cheveux 
dépeignés, sans apprêt, son habit trempé… Était-il vraiment général ? 
Julien n’en croyait pas ses yeux. Il exécuta un salut militaire.

« Mon général, mes parents sont paysans, de pauvres paysans… 
Mon père était émouleur. Il affûtait le tranchant des lames, des cou-
teaux, des poignards et des sabres. Il a été assassiné par Hugues d’Es-
coutoux, le marquis de Vollore.

– Le tranchant des lames… assassiné par le marquis… répétait 
Bonaparte, pensif. Et d’où viens-tu ?

– D’Auvergne, de la montagne thiernoise pour être plus précis, 
mon général !

– D’Auvergne… le pays de Couthon et de Soubrany ! » remarqua 
Bonaparte.

Il connaissait bien Soubrany. Le conventionnel auvergnat fut 
même un de ses modèles, c’était de lui et de Saint-Just que lui venait 
l’idée du bulletin aux armées. Il se souvenait aussi que Soubrany était 
décédé à peine trois mois plus tôt parce que les sans-culottes, qui 
avaient envahi la Convention nationale, avaient proposé son nom 
pour être nommé à la tête de l’armée de l’Intérieur, ce poste que lui, 
Bonaparte, occupait à présent. L’homme se ressaisit.

« Soldat ! As-tu lu “La Guerre des Gaules” de Jules César ?
– Non, mon général, j’en ai seulement entendu parler.
– Tu devrais la lire ! On y parle de ton pays et de tes ancêtres. L’Au- 

vergne, je ne connais pas, mais ce doit être un beau pays, un pays de 
braves. J’admirais Pierre-Amable Soubrany et je connais bien Louis 
Charles Antoine Desaix. Louis Charles est présentement général de 
division à l’armée du Rhin. L’Auvergne, c’est l’ultime citadelle, au 
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centre de la patrie, loin des envahisseurs, un pays de patriotes et de 
rebelles. Tes ancêtres, citoyen, ont mené la vie dure au grand César. 
Et toi, d’où viens-tu ? »

Il s’adressait à présent à Lucien. Impressionné, le compagnon de 
Julien, parlant mal le français, finit par s’exprimer en provençal :

« Je suis d’un village situé au-dessus d’Annot, un pays perdu de 
Haute-Provence. Mes parents sont paysans, on a un petit troupeau 
de moutons.

– Annot ? C’est une petite ville sise au nord d’Entrevaux, n’est-ce 
pas ?

– Oui, mon général ! »
Lucien n’en revenait pas. Le jeune général connaissait Annot et 

Entrevaux…
« Moi aussi, je suis originaire du Midi, de la Méditerranée, pour 

être exact : je viens de Corse. On a chassé les Anglais de Toulon. Je 
connais bien le comté de Nice, j’ai séjourné quelques temps à An-
tibes, son Fort Carré m’est donc familier. »

En disant cela, Bonaparte réprima un sourire que les deux sol- 
dats ne purent comprendre. Il repensait aux semaines passées dans 
les geôles du Fort Carré d’Antibes après la chute de Robespierre. Se 
reprenant, le jeune général poursuivit son interrogatoire :

« Eh bien, que pensez-vous de la journée d’hier ? »
Les deux jeunes soldats se regardèrent, interloqués. Ce qu’ils pen-

saient de la journée d’hier ? On ne leur avait jamais demandé leur 
avis sur une journée de combat. Ils hésitèrent, et finalement, Julien 
se lança :

« La journée d’hier ? Ce fut très dur. On a failli être débordés. On 
était submergés par le nombre. S’il n’y avait pas eu les cavaliers de Mu-
rat, ils réussissaient à envahir les Tuileries, comme au 10 août. Mais, 
cette fois-ci, ce n’était pas le peuple, ce n’étaient pas des sans-culottes, 
mais des royalistes.

– Et comment s’annonce celle de demain ? »
Le jeune général insistait. Il attendait une réponse. Il s’impatientait. 

Julien ne voulait pas paraître défaitiste, ni montrer sa peur :
« Demain, ce sera encore plus dur. Ils seront encore plus nom-

breux. Il nous faudrait des renforts.
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– Vous les aurez ! »
Ce disant, Bonaparte s’avança vers Julien et lui tapa affectueuse-

ment dans le dos, comme pour le réconforter, l’encourager.
« Ils ne passeront pas. La République restera debout ! Faites-moi 

confiance ! Nous aurons des renforts. Nous aurons quarante canons. 
Ici (il désigna d’un geste la porte du carrousel), nous en installerons 
trois.

– Des canons ?
– Oui, des canons ! Nous les installerons ici, insista-t-il en dési-

gnant du doigt les emplacements. L’un d’eux sera pointé de ce côté-ci 
de la rue, un autre de ce côté-là, et enfin, le troisième sera braqué en 
face, sur les quais. Savez-vous vraiment servir une pièce d’artillerie ?

– Oui, mon général !
– C’est parfait ! Vous servirez les pièces dès l’aube. Attendez-vous 

à passer une nuit et une journée sans dormir, mais le sort de la Répu-
blique est à ce prix. Les royalistes seront vaincus, faites-moi confiance ! 
Tenez-vous prêts, les canons ne vont pas tarder à arriver ! »

C’est ainsi que deux jeunes conscrits exaltés, pétris de patriotisme 
et d’idéal républicain, allaient devenir de futurs grognards du “pe-
tit Caporal” et partager son épopée. Il allait en être de même pour 
Augustin Moutier, le frère d’Adélaïde qui, après avoir sauté sur le 
cheval d’un des hussards de Murat, servirait, lui aussi, les canons de 
Vendémiaire.

Le lendemain, Julien et Lucien armeraient sans état d’âme leurs 
canons, défouraillant sans retenue sur les émeutiers qui s’élanceraient 
vers les Tuileries. Ces hommes, qui essayaient d’envahir la Conven-
tion nationale, n’étaient-ils pas des ennemis acharnés de la République 
dont leur général était un défenseur intraitable ? Qu’importeraient les 
centaines de morts tombés sous le feu continu de la mitraille, une 
heure durant, en ce 13 vendémiaire de l’an IV… Au fond, ce n’étaient 
que des royalistes ! Julien, Lucien et Augustin en étaient convaincus. 
Ces factieux ne valaient guère mieux que des chouans, moins peut-
être !

Julien et Lucien avaient rencontré le “petit Caporal” qui leur avait 
parlé à deux heures du matin, lors de leur tour de garde. Il leur avait 
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demandé leur avis. Il les avait réconfortés pendant que des officiers 
d’état-major, immobiles, au garde-à-vous, sur leurs chevaux, assis-
taient au dialogue, sagement, sans mot dire. Qu’importeraient les 
pillages en pays conquis, la liberté muselée, les centaines de milliers 
de morts dans des guerres incessantes, l’esclavage rétabli, la France 
ratatinée, exsangue, à la fin de l’aventure ! Eux, les grognards, allaient 
labourer l’Europe dans tous les sens à la suite du “petit Caporal”, 
meurtrissant la future Allemagne, y semant la graine du ressentiment 
et préparant deux siècles de boucheries fratricides. Ils allaient don-
ner des sueurs froides à toutes les vieilles dynasties du continent. 
Qu’importeraient même le sacre de Bonaparte, cette nouvelle dynas-
tie et cette nouvelle noblesse singeant l’ancienne. C’étaient un peu 
eux aussi, les grognards, qui seraient couronnés à Paris. Ce qu’ils 
allaient retenir de ce sacre, c’était le spectacle du pire ennemi de la 
patrie républicaine, le pape, humilié, venant manger dans la main de 
leur “petit Caporal”.




