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Armand Tardieu, garagiste 2 Arromanches.
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Prologue

es salauds, ils sont encore venus », dit tout
« L haut Lucien, en ce matin du 5 juin 1944 lors-
qu’il va visiter son potager, ce qu’il fait chaque jour.

Qui sont les salauds dont parle le jardinier ? N’im-
porte qui a Arromanches. Peut-étre un voisin ou un autre
jardinier. Lucien ne peut que constater les dégats : plu-
sieurs pieds de pommes de terre arrachés. Du gachis. 1
ne comptait pas les récolter avant la mi-juillet, le temps
qu’elles grossissent encore un peu, mais le chapardeur
avait sans doute 'estomac qui réclamait, et s’est dit que
des pommes de terre encore un peu vertes mais quand
méme mangeables une fois bouillies, c’est tout de méme
mieux que ces cochonneries de rutabagas.

En plus, il pleut... Il pleut sans discontinuer depuis la
veille. Il ne fait pas froid, c’est au moins ¢a de pris.

Sur la route, devant le jardin, passent deux soldats al-
lemands sur une moto avec un side-car. Lorsqu’il voit
Lucien dans son jardin, le conducteur ralentit afin de vé-
rifier sommairement s’il n’y a rien d’anormal. On ne sait
jamais, les Résistants — que les Boches appellent “terro-



ristes” — ne portent pas de signes distinctifs, ce qui ne
fait que renforcer la méfiance (justifiée) de occupant a
I'égard de Poccupé.

Justement, les Boches semblent particuliecrement a
cran ces derniers temps. La Normandie est survolée plus
que de coutume par des avions anglais ou américains ;
des ponts, des gares, des routes ont été bombardés et, si
la DCA du mur de ’Atlantique est active, la Luftwaffe
est a peu pres absente, I'essentiel de 'aviation allemande
se trouvant sur le front Est ou ’Armée rouge a mis le
rouleau compresseur en marche avant. Des espions, les
Allemands en voient partout ! Il se dit dans la région que
la semaine derniere, a Caen, ils ont fusillé un couple de
personnes agées qu’ils soupgonnaient de communiquer
avec les Anglais par 'intermédiaire de sighaux lumineux
en morse. En fait, une installation électrique défaillante
taisait clignoter 'ampoule de leur cuisine. De pauvres
gens qui n’ont pas di bien comprendre ce qu'on leur
reprochait.

Lucien passe beaucoup de temps dans son jardin,
d’abord parce que la famille compte dessus pour se nour-
rir, mais aussi parce que Lucien n’a pas grand chose a
taire. Il est plombier en quasi chomage en cette époque
ou le cuivre est réquisitionné par Poccupant, ainsi que le
plomb. Quelques fuites a réparer, mais ¢a ne suffit pas a
garnir le porte-monnaie. Aujourd’hui, avec la pluie, il ne
tera pas grand chose, peut-étre un peu de désherbage. 11
a esprit occupé par cette histoire de vol de patates, d’au-
tant plus que ¢a s’est déja produit dans d’autres jardins,
sans parler du fait qu’il ait déja da cesser d’élever des
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lapins et démonté les clapiers car on lui volait régulicre-
ment, ses bétes. Il en a cependant gardé un qu’il éleve en
tamille dans la cuisine avec, au départ, 'intention de le
manger. Malheureusement les enfants ont fait de ce lapin
un animal de compagnie, qu’ils ont nommé “Filochard”.
I1 est donc impossible de le transformer en civet sans
causer un drame.

Pas question d’aller se plaindre de ces vols a la gendar-
merie. Lucien essaie de ne pas faire parler de lui car, fait
prisonnier en juin 40, il s’est évadé lors de son transfert
en train vers I’Allemagne, comme beaucoup d’autres. Les
Allemands ont quand méme eu le temps de consigner
son identité, et méme si nombre de gars sont dans le
meéme cas que lui, en Normandie et ailleurs, et que la gen-
darmerie ferme les yeux, il ne veut prendre aucun risque.
Sans compter qu’il est hors de question de monter la
garde dans le potager pendant la nuit a cause du couvre-
feu. On ne va pas se faire prendre par la patrouille pour
quelques kilos de patates, méme si en ces temps difficiles,
il s’agit d’une denrée qui vaut son prix.

L’autre raison qui pousse Lucien a la discrétion, c’est
qu’il fait partie d’un réseau de résistance a Arromanches.
I1 a déja donné des informations sur la composition du
béton des blockhaus construits autour de la ville. Cepen-
dant, a part ¢a, il n’a pas eu trop 'occasion de bouger
jusqu’a maintenant. Mais il sait qu’il répondra présent
lorsqu’il le faudra.

N’empéche qu’il aimerait bien coincer son voleur de
patates et lui flanquer la raclée qu’il mérite !...

Tout le monde dit doucement que les Alliés vont ten-
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ter un débarquement, mais Lucien est tranquille car il
sait que, vu la météo, ce ne sera pas pour aujourd’hui,
ni méme les jours suivants. Ensuite, si le débarquement
tant attendu a lieu, ce ne sera pas par ici mais plutot vers
Dieppe, Calais ou dans un port belge... Méme Le Havre
semble trop loin de ’Angleterre | Un port, il en faudra un
rapidement car, dés que des soldats auront mis le pied a
terre, il faudra leur acheminer des armes, des munitions
et du matériel, beaucoup de matériel. Et pour ¢a, ils au-
ront besoin d’un port | Tranquille, Lucien prévoit d’aller
jouer a la belote cet aprés-midi avec quelques copains
en buvant du calva. Au moins pour le calva, pas besoin
de tickets de rationnement, c’est du fait local. Il écou-
tera Radio Londres dans la soirée et demain, comme il
pleuvra certainement encore, il fera la méme chose qu’au-
jourd’hui.

En espérant qu’on ne lui ait pas encore pillé son jardin. ..
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Normandie

Lundi d juin 1944

lessent mon cceur d’une langueur mono-

« tone », entend-on ce soir-la vers neuf heures
sur Radio Londres.

Quelques jours plus tot, de curieux messages avaient
été entendus sur la BBC, du genre : “Tante Berthe a chan-
gé de souliers” ou “Il fait chaud a Suez” ; on avait aussi
entendu “Les sanglots longs des violons de I'automne”
et on était en attente du deuxieme vers de ce “Chant
d’automne” de Verlaine. On savait ce qu’il faudrait faire
a ce moment-la, ce serait alors le signal.

Ce n’est pourtant pas ce signal la que le groupe d’Ar-
romanches attend car il ne s’adresse pas a eux, mais ils
savent ce qu’il va se passer. Lorsque Armand, le garagiste,
entend “Antoine va au cinéma”, c’est pour leur groupe. ..
11 sait ce qu’on attend de lui ! 1l est neuf heures et demi
du soir et, bien que la pluie ne cesse de tomber depuis
plusieurs heures, il ne fait pas encore nuit. Armand décide
d’attendre une bonne heure, qu’il fasse vraiment sombre
avant d’agir. Lorsqu’il fait nuit noire, vers onze heures
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et qu’il n’y a plus de lumicres aux fenétres, couvre-feu
oblige, Armand va dans le garage sortir la mitraillette de
sa cachette et se rend chez Lucien qui a aussi entendu le
message. “Je t’attendais”, lui dit ce dernier, arme déja en
main, un vieux fusil Lebel qui a fait la Grande Guerre.
Il a envie d’en découdre avec 'occupant. Puis ils vont
chercher Léon, 'ouvrier mécano qu’Armand a embauché
quelques mois plus tot et qui s’est aussi engagé dans le
réseau. Ce dernier qui n’a pas la radio venait de se cou-
cher, mais il se rhabille rapidement et, fin prét, retire un
fusil allemand de sous son matelas.

Les trois hommes sortent et longent les murs afin d’al-
ler chercher leurs trois comparses du groupe. Ces derniers
les attendaient et sont déja préts, les armes a la main. Pré-
cautionneusement, ils envoient un homme en éclaireur
afin de s’assurer qu’il n’y a pas de patrouille allemande,
et se dirigent vers le transformateur électrique qu’ils ont
pour mission de faire sauter cette nuit-la. C’est Lucien
qui fait office d’artificier et qui transporte les explosifs :
quelques batons de dynamite qu’un inconnu leur a donné
une semaine plus tot sans un mot avant de repartir sur
son vélo. Le messager n’était pas d’Arromanches, mais
Lucien n’a pas cherché a savoir qui il était. C’est comme
cela que ¢a se passe, ce cloisonnement permet de ne pas
compromettre trop de personnes en cas d’arrestation de
I'un d’entre eux.

Lucien a pris ses précautions afin que I'explosif reste
au sec en enveloppant dans un morceau de toile cirée.
Il s’est aussi muni d’un briquet au cas ou le détonateur
que transporte Bernard ne fonctionnerait pas. Le trans-
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formateur se trouve dans larriere pays a deux kilomeétres
sur la route de Bayeux. Les hommes sortent de la ville. 11
va falloir redoubler de vigilance car, maintenant, on est
en terrain découvert et on ne peut compter que sur les
haies et les chemins creux pour se cacher le cas échéant.
11y aura une ou deux sentinelles pour surveiller le « trans-
fo ». 1l sera indispensable de les éliminer sans bruit, a
I'arme blanche. Léon, qui a été marin et a appris a se
battre en Indochine, doit s’en charger avec Bernard, un
¢tudiant d’allure fragile qui, en réalité, est un vrai com-
battant. Venu du Havre car réfractaire au STO (Service
du Travail Obligatoire. NDLR), il a rejoint le groupe des
son arrivée, recommandé par un oncle, ami de Lucien.

La petite troupe arrive en vue du transformateur.
C’est calme. La pluie, qui ne cesse de tomber, assour-
dit tous les bruits, c’est un atout certain. On ne dis-
tingue qu’une sentinelle armée qui fait les cent pas. A
premicre vue, elle est seule, mais ce n’est sirement pas
le cas, il faut s’en assurer. Marcel, le plus jeune, part
aux renseignements. Il revient une demie-heure plus
tard, confirmant qu’il y a bien un deuxi¢me homme
derriere le « transfo » qui sommeille assis sur un tronc
d’arbre, sicge de fortune. Il a enlevé son casque mais
garde son fusil entre les jambes. Soudain, la sentinelle
se réveille et les deux Allemands s’agitent en entendant
le ronronnement d’avions qui volent a faible altitude. Ils
se patlent en levant les yeux vers le ciel. Les connais-
sances en allemand des hommes du groupe sont tres
limitées. On distingue un mot qui est répété plusieurs
fois : “fallschirmspringer”.
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« Des parachutistes », se dit Armand. On largue des
parachutistes.

Les deux Allemands sont occupés a scruter le ciel et ne
se rendent pas compte de 'approche de Léon et Bernard
qui ont tout de suite comptis que c’était le moment d’agir.

En quelques bonds, ils sont sur les deux hommes.
Léon tranche le cou de celui qui sommeillait un instant
plus tot pendant que Bernard plonge son couteau dans
le cceur de la sentinelle. La voie est libre, mais il ne va pas
falloir trainer.

Lucien, qui est allé faire un apprentissage d’artificier en
Angleterre deux ans plus tot, sait parfaitement ou il doit
placer les charges. Il ne lui faut pas plus de trois minutes
pour le faire. On déroule sur une cinquantaine de metres
le fil qui va déclencher I’explosion, puis les hommes se
mettent a I’abri au fond d’un chemin creux. Lucien ac-
tionne alors le détonateur. L’explosion est violente et
doit s’entendre dans tout Arromanches, les Allemands
ne vont pas tarder a rappliquer.

« Allez, hop ! On se barre, dit Armand.

— Et si on les attendait ?, propose Léon... Si je com-
prends bien ce quon exige de nous et sans doute des
autres groupes, c’est de les emmerder le plus possible,
de toutre le bordel et de faire diversion pendant que
les Alliés tentent quelque chose. On ne sait pas encore
quoi mais j’ai 'impression qu’on va le savoir dans peu de
temps. Ce n’est pas un transto détruit qui va décider de
la victoire, il taut aller plus loin. Nous avons de quoi les
recevoir », dit-il en caressant la crosse de son fusil.

Armand n’est pas convaincu, mais Bernard et Lucien
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sont préts a tendre une embuscade. Finalement, le groupe
décide de se préparer a recevoir les Allemands. D’ailleurs,
on entend un bruit de moteur, c’est un camion qui arrive
précédé d’une moto avec un side-car. Une grenade lancée
sur le camion touche son but et immobilise 'engin. Les
soldats qui ne sont pas touchés se dispersent et sont aus-
sitot accueillis par une fusillade nourrie. Le conducteur
de la moto est parmi les premiers tués. Avant de s’enfuir,
on prend bien soin de tirer aussi dans les pneus des deux
véhicules. En Tair, une deuxiéme vague d’avions passe
au-dessus d’eux.

Au loin, on entend une nouvelle fusillade, probable-
ment un autre groupe de Résistants qui se bat. Lorsque
celui d’Armand revient en ville, il est pres de quatre
heures du matin et il régne sur place une atmosphere
inhabituelle. Des véhicules allemands roulent en tous
sens, probablement suite au sabotage du transformateur
et a Pembuscade. Ce sont eux qu’on cherche, ils doivent
redoubler de prudence pour rentrer. Dans quelques mai-
sons, malgré le papier collé aux vitres, on distingue de
taibles lumieres émises par des bougies.

Personne n’a le temps de se rendormir. Au petit jour,
des explosions se font entendre, probablement causées
par des obus. Celles et ceux qui habitent une maison en
tront de mer assistent a un spectacle dantesque : la flotte
de débarquement est la, devant eux. D’innombrables
navires de toutes tailles. Depuis les bateaux, on tire sur
les batteries cotieres, mais quelques obus tombent aussi
sur la ville et déja des maisons sont en flammes. Des
péniches de débarquement quittent les navires en direc-
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tion des plages, des hommes en sortent mais beaucoup
s’effondrent a peine débarqués. En ville, les habitants se
réfugient dans les caves.

Lucien qui s’était caché au sous-sol avec sa femme et
quelques voisins n’y tient plus. Il monte a étage pour ob-
server par la fenétre alors que sa femme 'engueule. Et la
le spectacle dépasse ses espérances. Des combats ont aus-
si lieu sur les plages voisines vers Port-en-Bessin a 'ouest
et sans doute plus loin encore, comme a Courseulles a
Pest. Maintenant il en est sur, c’est le débarquement tant
attendu... Une telle scéne valait bien une engueulade !

Dans la journée, les assaillants prennent la ville, les
Allemands battent en retraite. Trés vite, des patrouilles
d’autres soldats avec d’autres uniformes se déploient en
ville. Les gens ressortent de chez eux. On commence a
voir des drapeaux tricolores accrochés aux fenétres. Par-
tois, on hisse également un drapeau américain qui dispa-
rait rapidement lorsqu’on se rend compte que ce sont les
Anglais qui libérent Arromanches. On verra par la suite
que la petite ville a été bien moins touchée par les bom-
bardements que les autres villes cotieres voisines, méme
si les dégats y sont importants. Et pour cause, aussitot,
du gros matériel y est débarqué. Les Anglais veulent se
servir de la ville comme point d’appui. Les jours suivants,
on voit arriver, par la mer, de gros caissons rectangulaires
qui vont étre coulés au devant de la plage pour constituer
un port artificiel. Il n’y a pas de site portuaire sur la cote,
les Alliés ont donc eu l'idée d’en créer un... Et ¢a, les
Allemands n’y avaient pas pensé !

Rapidement, I’électricité revient. Les militaires n’ont
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pas pris le temps de réparer le transformateur qui, de
toute facon ne devait plus recevoir de courant. En re-
vanche, ils ont installé un gros générateur qui alimente la
ville quelques heures par jour.

Il est temps de régler certains comptes. Quelques
hommes qui se sont montrés un peu trop complaisants
avec les Boches vont en faire les frais. Armand et son
groupe — auquel se sont joints quelques nouveaux ré-
sistants — ont vite fait de les coller le dos a un mur et de
les fusiller. Deux femmes sont tirées de chez elles par
les autres femmes de la ville et sont tondues en public.
Personne n’est 1a pour essayer d’arréter cette fureur col-
lective.

Les Alliés ont rapidement progressé de quelques ki-
lometres a I'intérieur des terres, au moins les premiers
jours, puisque le lendemain du débarquement, ils sont a
Bayeux qui recoit une semaine plus tard la visite de De
Gaulle. Un peu plus a Pest, la bataille est plus rude, il est
impossible d’atteindre Caen dans I'immédiat. Armand et
ses hommes sont présents sur le passage de De Gaulle
que personne n’imaginait si grand. Dans ’euphorie gé-
nérale, Lucien et Bernard décident de le suivre dans la
poursuite des combats. Léon, un peu réticent au début,
se joint a eux.

Les réticences de Léon sont légitimes, mais il ne peut
en parler a quiconque. Personne ne connait son secret :
Léon Theillard n’est pas L.éon Theillard, il s’appelle en
vérité Eugene Madec et il a beaucoup de choses a se faire
reprocher, choses pour lesquelles il préférerait disparaitre
de la circulation.
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Il est né a Quimperlé en 1915 et, jeune, il a fait les
quatre-cents coups. A I’école, l'instituteur a tenté de
I'inciter a continuer apres son certificat d’études car il
sentait chez le jeune Eugene une intelligence assez peu
commune mais rien n’y fit. Eugéne ne voulait plus aller
en classe, peu encouragé d’ailleurs par son pere sabotier
pour qui la poursuite des études du fils aurait représenté
une charge financicre importante.

Eugene est fils unique, en réalité seul rescapé d’une
fratrie de quatre enfants. Ses parents ont eu deux filles
et un autre garcon qui ont été emportés en 1919 par la
grippe espagnole, et seul Eugene qui I'avait pourtant at-
trapée avait survécu. Sa mere était morte de chagrin peu
de temps apres et son pere s’était retrouvé seul a élever
le garcon.

Lorsqu’il quitta I’école, son certificat d’études en
poche, il travailla avec son pere qui voyait en lui son suc-
cesseut.

Mais les ambitions d’Eugéne n’étaient pas dans un
atelier de sabotier, ni méme en Bretagne. Tres jeune,
les histoires d’Afrique, de colonies le faisaient réver et
il ne pensait qu’a voyager. A Quimperlé, il écouta avec
grand intéret les histoires que racontait un vieil homme,
ancien militaire, qui était allé au Sahara et au Tonkin.
Méme 5’1l se rendait bien compte que le vieux enjolivait
les choses en décrivant ces contrées comme des lieux
idylliques, Eugéne ne demandait qu’a le croire. Lors-
qu’il avait un peu d’argent, il achetait des livres sur les
explorateurs ou les aventuriers. Sinon, il en empruntait
a la bibliotheque de 1a ville. A seize ans, il eut une véri-
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table révélation en lisant “Les Secrets de Ia Mer Rouge”
d’Henry de Monfreid qui venait d’étre publié et qu’il fut
le premier a emprunter.

Cétait décidé, il irait aux colonies et pour cela, il allait
s’engager dans la marine.

Son pere accepta de le voir partir et finalement, ce
fut a Brest qu’il se retrouva. Lorsqu’il prit la mer pour la
premicre fois, ce fut une grande émotion pour lui : il allait
enfin voir du pays.

Du pays, il en avait vu : Dakar, Nouméa, Pondichéry,
Djibouti ou il a méme essayé de rencontrer Henry de
Monfteid. .. Il s’était rendu a Obock ou vivait I’écrivain
voyageur, mais ce dernier était en mer. Souvent malade
a Djibouti a cause du climat trop chaud et humide pour
lui, Eugene fut envoyé au Tonkin a Haiphong, au fond
de la Baie d’Along.

La-bas, il vécut ses meilleures années. Il avait méme
une petite amie en ville, Hoa Mi, une fille tres bien qui
avait étudié a ’école chez les bonnes soeurs et qui aidait
ses parents dans leur magasin de tissus. Eugene et Hoa
Mi commencerent a faire des projets ensemble quand on
lui annonga qu’il allait rentrer en France car la situation
internationale n’était pas au beau fixe avec I’Allemagne,
et que c’était en métropole qu’on risquait d’avoir le plus
besoin des marins plutdt qu’au lointain Tonkin.

Retour en Bretagne, a Brest, puis nouveau départ. En
Algérie, cette fois. Il était la-bas, a Mers el-Kébir a coté
d’Oran, lorsque la guerre fut déclarée, mais comme il
n’y avait pas de combats, il était sur un cuirassé qui pa-
trouillait en Méditerranée. Davantage pour surveiller les
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manceuvres de la marine italienne qu’utilisé contre les
Allemands. Apres 'armistice du 22 juin 1940, la marine
ne sut que faire et attendit des ordres... Mais donnés par
qui ? Certains étaient préts a suivre les instructions de
Churchill qui demandait a la marine de rejoindre I’Angle-
terre ou la Martinique, mais dans 'ensemble, les marins
trancais n’aimaient pas recevoir d’ordres venus d’Angle-
terre — on se souvenait de Trafalgar — aussi attendit-on. ..

Puis le 3 juillet, une escadre britannique bloqua le port,
des avions larguerent des mines qui rendaient toute sortie
hasardeuse. Des négociations eurent lieu, mais comme
rien n'aboutissait, les Anglais attaquerent et détruisirent
une bonne partie de la flotte. Eugene était sur le cuirassé
Bretagne lorsque celui-ci fut coulé des le début de at-
taque. Comme il était sur le pont, il aura la chance de ne
pas couler avec le navire et de pouvoir nager jusqu’a se
faire récupérer par un canot. Mille marins qui étaient dans
les cabines ou en soute n’ont pas eu cette chance et ont
coulé avec le navire.

Rapatrié, Eugene fut démobilisé. 11 parvint a gagner
Paris mais, une fois rendu a la vie civile, ne sachant pas ou
aller, ne connaissant personne ou si peu, avec en poche
uniquement ce qui lui restait sur sa solde, il se sentit per-
du. Il avait bien appris la mécanique dans la marine, mais
vu qu’il n’y avait pas d’essence ou presque plus, il n’eut
gucre d’autos a réparer et le travail ne courait pas les rues.

Apres quelques petits boulots, un peu de trafic et de
marché noir qui lui permirent de survivre, il rencontra
tout a fait par hasard, fin 1941, un ancien copain du
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Tonkin qui lui expliqua qu’il travaillait pour la police a
traquer les “mauvais Francais”. Eugene, qui avouait ne
pas avoir d’idéologie autre que celle de son portefeuille,
lui demanda de le recommander, aussi se retrouva-t-il
vite embauché a la « Carlingue », rue Lauriston, pour
faire du sale travail. Un boulot qui consistait a faire des
interrogatoires et des perquisitions. Ce qu’on appelait
officiellement « perquisition » était en fait une razzia
chez des personnes — souvent des Juifs — mortes de
peur et n’osant pas se plaindre et encore moins se ré-
volter. Un camion attendait devant 'immeuble et on
embarquait tout : argent et bijoux allaient directement
dans les poches ; meubles, tableaux, statues... étaient
chargés dans le camion, en direction de I’Allemagne ou
les sbires de Goering faisaient le tri.

Cette tache, Eugene 'accomplissait sans états d’ame. ..
Torturer, quel que soit I'age ou le sexe de la personne qui
était entre ses mains, ne lui posait aucun probleme. Pour
lui, ¢’était un boulot comme un autre. Par moments, il
y prenait méme du plaisir, en particulier lorsqu’il s’agis-
sait de torturer une femme qu’il avait fait déshabiller au
préalable et qui, parfois, avait été violée en cellule par les
geoliers. 11 était d’ailleurs assez inventif dans ces cas-la,
un vrai sadique ! Pareil pour tourmenter un “col blanc”
ou une personne avec laquelle il se sentait désormais su-
périeur... Les professeurs de lycée étaient pour lui des
victimes de choix | Apres des ongles arrachés ou des
dents cassées, c’était rare que la personne ne se mit pas
a table pour avouer n’importe quoi pourvu que ¢a aille

23



dans le sens voulu. Livré ensuite a la Gestapo, on était sur
bl
que le pauvre bougre ne reviendrait pas pour se plaindre.

Ala Carlingue se retrouvaient d’anciens truands, repris
de justice, braqueurs, proxénctes... qui avaient été blan-
chis par Poccupant et qui, devenus des auxiliaires de po-
lice, avaient a présent les coudées franches, du moment
qu’ils obtenaient des résultats.

Eugene travaillait souvent avec Pierre Loutrel, un en-
core plus sadique que lui, qui avait avant-guerre un ca-
sier judiciaire des plus chargés. Parfois, c’était Bonny qui
faisait le sale boulot, un ancien policier qui avait eu son
moment de gloire en 1934 lors de I'affaire Stavisky, mais
qui depuis avait été viré de la police pour corruption.

Comme tout le monde se remplissait les poches sur
le dos des personnes arrétées, il avait vite pris le pli et
ramassé rapidement un petit magot. Il était tellement fa-
cile de rafler argent, titres, bijoux et méme lingots chez
des gens que 'on savait bientot livrés a la Gestapo et qui
ne réapparaitraient plus. Aussi menait-il la grande vie,
tréquentant les lieux a la mode, dépensant sans comp-
ter avec les femmes le produit de ses rapines. Cepen-
dant, méfiant, il n’entretenait pas de relation suivie, et a
part quelques bringues avec Loutrel qui avait de bonnes
adresses, ne sortait avec des collégues que lorsque c’était
nécessaire.

Fin 1943, nombre de collabos et miliciens comme

lui tomberent, victimes d’attentats, ce qui commenga a
I'inquiéter. Comme il était assez clairvoyant, il sentit que
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I’Allemagne allait perdre la guerre. Les forces de ’Axe
reculaient a I’est devant les Russes, ’Afrique du Nord
était tombée entre les mains des Alliés qui avaient méme
débarqué en Italie. Bien sur, ¢a prendrait du temps mais,
pour lui, il était indispensable qu’il change de vie et se
refasse une virginité.

Aussi demanda-t-il a un juif qu’il surveillait depuis
longtemps de lui faire de faux papiers avec un autre nom.
Deux jours plus tard, Eugene Madec était devenu Léon
Theillard. Peu de temps apres, le juif fut arrété et Eugene
I'abattit en prétextant qu’il avait cherché a s’enfuir. Ainsi,
il était sar qu’il ne parlerait plus. Ce crime fut le dernier
du milicien Eugene Madec.

Ensuite, il profita d’un attentat pour disparaitre, lais-
sant les papiers d’Eugene Madec dans la poche d’un
cadavre passablement amoché et ce fut Léon Theillard
qui rejoignit Bayeux ou personne ne le connaissait...
Pourquot Bayeux ? Tout simplement parce que lorsqu’il
se pointa a la gare Saint-Lazare, le premier train a partir
y allait. Dans un café, a Bayeux, il se fit embaucher par
Armand qui avait un garage a Arromanches. Il allait
remplacer le mécano, prisonnier en Allemagne.

Comme il comprit vite que son patron était engagé
dans la Résistance, Léon-Eugene, toujours opportuniste
lui fit part de ses sympathies et Armand le prit dans son
petit groupe. Ce n’était pas un groupe tres actif, mais ils
parvenaient quand méme a fournir aux Anglais des ren-
seignements sur les blockhaus par I'intermédiaire d’un
curé qui servait d’agent de liaison, des informations
fournies par des hommes du coin qui avaient travaillé
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sur le mur de ’Atlantique... Des croquis, la composi-
tion du béton des blockhaus, on leur demandait méme
de faire parvenir des échantillons du sable de la plage
d’Arromanches. Personne ne comprenait pourquoi
mais des lors qu’on voulait I'information, c’était qu’il
y avait une bonne raison derricre... Cette raison on la
connaitra plus tard, c’était pour adapter la largeur des
chenilles des véhicules au terrain.

Depuis qu’il avait changé d’identité, Léon s’était ar-
rangé pour modifier un peu son apparence grace a une
coiffure différente. Il avait commencé a se laisser pous-
ser les cheveux, lui qui les avait trés courts avant, et
maintenant il se faisait une raie sur le coté et il portait
une moustache fine a la mode qui lui changeait comple-
tement le visage.

Avec I'armée de libération, il participa aux combats
jusqu’aux portes de Paris. 11 était dans la méme com-
pagnie que Bernard qui se faisait souvent chambrer
par les autres pour son coté éphebe. Les deux hommes
s’étaient aussi liés d’amitié avec Francisco Casals, un
républicain espagnol qui avait été réquisitionné par
les Allemands pour renforcer les batteries d’artillerie
cotieres, et qui avait réussi a s’enfuir au matin du 6
juin a la faveur du bombardement. Francisco n’avait
rien a perdre, il avait trop peur de se voir renvoyé en
Espagne, une fois la guerre terminée, si ’Allemagne
Iemportait.

Un peu avant Orléans, lors d’un accrochage, Casals
fut blessé : une balle de mitraillette dans le gras de la
cuisse. La blessure n’était pas tres grave, mais 'Espagnol
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souffrait le martyre et ne pouvait plus marcher. C’est
Léon qui le tira d’affaire en le transportant sur son dos
vers larriere.

Le 24 aout 1944, la 2¢ Division Blindée entra dans Paris,
quasiment libéré par les Parisiens eux-mémes, bien qu’il
restait encore quelques poches de résistance contre les-
quelles il fallut faire le coup de feu. Ce fut le moment que
Léon choisit pour disparaitre apres avoir abattu en douce
deux de ses anciens collégues de la rue Lauriston qui au-
raient pu le reconnaitre. Pour beaucoup de maquisards,
« Paris libéré » signifiait qu’ils avaient fait le boulot et
qu’on n’avait plus besoin d’eux. Certains continuerent ce-
pendant la guerre en suivant Leclerc jusqu’en Allemagne,
mais nombreux furent ceux qui retrouverent au plus vite
une vie civile normale.

Dans la pagaille générale, la disparition de L.éon n’éton-
na pas grand monde. On ne savait pas ce qu’il était deve-
nu. Il en était ainsi, sans doute était-il mort. Cependant,
par prudence il s’était construit une histoire de femme
avec qui 1l serait parti, a raconter au cas ou on lui aurait
demandé des comptes, ce qui ne se produira pas.
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Paris

Septembre 1944

ne fois le calme revenu dans la capitale, I.éon loue
un petit appartement pres de la Bastille et se trouve
un travail de réceptionniste de nuit dans un hotel pres de
la gare de Lyon, 'hotel de Vienne. 1l a de P'argent, le petit
magot qu’il avait amassé a été caché a Ivry dans la cave de
la maison d’une famille juive qu’il sait déportée et dont il
a gardé la clé. Comme il n’a pas de gros besoins, sinon se
remplir I'estomac, son salaire lui suffit et il ne touche pas
a son magot. Il a toujours en téte 'idée de voyager : la
guerre terminée dans le Pacifique, il envisage de retourner
en Extréme-Orient. Peut-étre pas au Tonkin, mais plutot
en Chine, a Shanghai ou il ouvrira un bar. Il n’y est jamais
allé, mais il a entendu dire qu’il y avait pas mal d’Européens
avant-guerre dans cette ville, et Léon pense qu’ils ne vont
pas tarder a revenir. Il y aura alors de I'argent a gagner.
Mais pour cela, ce quil a volé durant son passage dans la
police n’y suffira pas. Il sait comment ¢ca marche en Chine :
pour s’installer a Shanghai, il lui faudra corrompre politi-
clens, fonctionnaires et policiers chinois, peut-étre méme
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quelques notables occidentaux installés la-bas. De I'argent,
il lui en faudra encore. Et beaucoup plus. ..

Léon a déja volé et tué, il a failli y passer et vu la mort
de pres... Il sait de quoi il est capable ! Cambrioler, com-
mettre des braquages, tuer s’il le faut, ¢a ne lui fait pas
peur. I’argent, il en aura, cotte que cotte, tous les moyens
seront bons. La guerre n’est pas encore terminée et la pé-
riode est encore agitée avec ceux qui ont quelque chose
a se reprocher, ceux qui ont trafiqué et ceux qui conti-
nuent... Il y a pas mal d’argent qui circule et L.éon veut
aussi en profiter... Il a des idées de coups a faire. Il en a
déja élaboré quelques-uns dans sa téte, et pour les mettre
en ceuvre, il lui faut des hommes de confiance.

I a beaucoup appris de son passage dans la milice. A
cette époque, il bénéficiait d’'une quasi impunité et il pou-
vait fréquenter qui il voulait, dépenser ce qu’il avait spolié
sans avoir de comptes a rendre. Il n’avait jamais pensé, tou-
tefois, que I’Allemagne pouvait gagner la guerre. Depuis le
début, il se doutait que c’était 1a une période exceptionnelle
pour lui mais qu’elle ne durerait pas. Il s’était donc arrangé
pour ne pas avoir d’amis dans le milieu, ni méme chez les
flics, afin de ne pas avoir a parler, se confier.

Le milieu, il sait que ce n’est pas 1a qu’il doit chercher
ses seconds couteaux. Les hommes y sont peu fiables et se
mettent a table dés qu’ils sont pris afin d’éviter les peines
trop lourdes, ou méme la guillotine s’il y a eu des morts. ..
Pas non plus chez les flambeurs : ce sont les premiers qui
se font prendre car apres un braquage, la police surveille
les salles de jeu, les bars et les marchands de voitures de
luxe. La, celui qui dépense sans compter se fait vite repérer.
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Il lui faut des gars qui, comme lui, ont un projet, ont
besoin d’argent pour changer de vie ou méme de pays.
Oui, ce sont des hommes de ce genre qu’il doit chercher.

L’opportunité de rencontrer quelqu’un se présente
apres quelques semaines, en novembre 1944,

Régulicrement, des vols sont signalés dans ’hotel ou il
travaille. Il sait comment le voleur s’y prend. Ce dernier
arrive en fin d’apres-midi, avant que Léon prenne son set-
vice, et repart le lendemain matin apres qu’il ait quitté les
lieux, si bien que les deux hommes ne se sont jamais croi-
sés. Probablement, le voleur s’introduit dans la chambre
de la victime et lui dérobe de l'argent. Le type doit étre
un bon professionnel car il ne fait aucun bruit, personne
n’entend rien. Bien sur, [.éon dort la nuit mais il a le som-
meil tres 1éger et lui-méme n’a jamais rien entendu, aucune
porte qu'on ouvre ni de pas dans le couloir. Qu’il s’agisse
d’argent propre ou sale issu du marché noir, ou de pro-
venance encore plus douteuse, toujours est-il que jamais
personne n’a voulu porter plainte “pour une aussi petite
somme”. [.éon a des doutes sur ’honnéteté des victimes. 11
décide de mener sa propre enquéte. Un matin, caché dans
un renfoncement, il guette dans la rue la sortie de ce client.
Surprise : c’est Francisco Casals | Léon a vite fait de réflé-
chir, il décide tout de méme de filer Casals, au moins pour
voir ou il loge. Les pas des deux hommes les conduisent
vers un petit hotel meublé sur le canal Saint-Martin.

Une nuit ou 1l sait que Casals est dans 'hotel, il frappe
doucement a la porte de sa chambre. I’Espagnol est tout
surpris de le voir alors qu’il le croyait mort.

«Tu n’es pas bien prudent, ¢a a été un jeu d’enfant de te
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suivre jusqu’a chez toi», dit Léon a l'autre, ébahi, en guise
de bonjour.

Les deux hommes se congratulent. I.éon, qui a une idée
derriere la téte, tente d’en savoir un peu plus...

« Tu voles dans les chambres d’hotel et tu vas finir par te
faire pincer. .. Tu as de la chance de tomber sur moj, si c’est
un autre qui te coince, tu es bon pour aller au gnouf... »
Or, Casals ne veut pas étre arrété. Meéme s’il ne craint plus
la Gestapo ou la police de Pétain, il sait trés bien qu'une
fois sa peine de prison effectuée en France, il sera expulsé
vers 'Espagne franquiste qu’il a fuie.

« Mais comment fais-tu pour repérer tes victimes ?

— Je passe pas mal de temps dans les gares de Lyon,
Saint-Lazare, Montparnasse. .. A Parrivée des trains, si je
repére quelqu’un dont I'allure laisse penser qu’il a un por-
tefeuille bien garni, je le suis. S’il va a I’hotel, je me place
sur le trottoir d’en tace pour repérer a quelle fenétre les
rideaux bougeront a 'ouverture de la porte. Je sais ainsi
dans quelle chambre est la personne... Je me fais alors
inscrire un peu plus tard a la réception et j’attends le mi-
lieu de la nuit pour agir. ['ouvre la porte avec un rossignol
mais parfois je fais chou blanc : le portefeuille n’est pas
aussi bien garni que je 'aurais supposé... 1l m’est méme
arrivé de ne pas me rembourser du prix de Ia chambre,
mais c’est rare. »

Léon se rend compte qu’en fait, il sait assez peu de
choses sur Francisco qui, mis en confiance, ressent le
désir de raconter son histoire a celui qui lui a sauvé la vie
quelques mois plus tot.

Militaire dans I'armée espagnole et farouche répu-
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blicain, Casals n’a pas voulu suivre Franco lorsque ce-
lui-ci a organisé la sédition. II a alors combattu comme
lieutenant dans 'armée républicaine et a lutté prati-
quement jusqu’au bout autour de Barcelone. Lorsque
Franco, vainqueur, s’est soi-disant montré magnanime
en offrant 'amnistie a ses adversaires, il n’en a rien cru
et est passé en France. Bien lui en a pris car nombre
d’officiers comme lui ont été fusillés apres larrét des
combats... Cinq ans plus tard, on fusillait toujours et
d’autres croupissent encore dans les prisons surpeu-
plées... Magnanime le Caudillo ?

En France, comme il s’était enfui du camp de Rive-
saltes peu de temps apres juin 1940, parlant parfaite-
ment le francgais appris grace a sa mere francaise, il a
vécu dans la clandestinité avec de faux papiers. C’était
assez facile car a partir de ce moment, plus personne
ne s’étonnait de voir un homme jeune n’étant pas sous
les drapeaux... Démobilisé ? Evadé ? 1l a alors profité
de la pénurie de main-d’ceuvre pour trouver facilement
du travail comme ouvrier agricole. Vers Agen d’abord,
puis dans le Val de Loire ou il a rejoint la Résistance.
Une nuit, un coup de main a mal tourné : ils étaient at-
tendus, sans doute trahis. Des copains sont morts et il
a pu s’enfuir, mais il n’est pas retourné chez son patron
et a quitté la région pour rejoindre la Normandie. La,
ses compétences en élevage lui ont permis de travailler
dans une ferme, a soigner une quinzaine de vaches en
I'absence du fermier, prisonnier en Allemagne, dont la
femme, sans mari, avec en plus deux enfants a élever et
sa mere a charge, ne s’en sortait pas.
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Francisco ne compte pas rester en France. Dés que la
paix sera revenue, il partira au Chili rejoindre son frere qui
y estinstallé depuis une dizaine d’années. La-bas, il achéte-
ra des terres et une ferme...

« Bt tu crois que c’est en volant dans les chambres que
tu vas avoir de quoi changer de vie ? Je te le dis, tu n’es pas
assez prudent et tu as méme déja du étre repéré par les
gens de I’hotel, de celui-ci ou d’un autre que tu fréquentes.
Bien sur, les clients ne portent pas plainte car ils ne veulent
pas indiquer la provenance de 'atgent et, de toute facon,
en ce moment, la police a d’autres chats a fouetter. .. Mais
si on leur fournit un voleur sur un plateau, ils ne vont pas
taire les difficiles.

— Je n’ai pas d’autre choix, je ne veux pas rester ici...
Je ne sais pas comment ¢a se passera pour moi lorsque
la guerre sera finie. Les Francais ont laissé tomber les
Tchéques et les Juits, pourquoi pas maintenant les Espa-
gnols ?

— J’ai autre chose a te proposet. Je ne suis pas plus hon-
néte que toi et j’ai aussi besoin d’argent pour partir. .. Mais
moi, je veux monter des gros coups. Pas beaucoup, mais
qu’il y ait un bon paquet a chaque fois. .. Des braquages,
quoi ... Tu dois avoir gardé un flingue, j’en ai un aussi et
méme une mitraillette, de toute facon, c’est tacile a trouvet.
Ce n’est pas beaucoup plus risqué que de taire le rat d’ho-
tel, mais le bénéfice est a la hauteur, méme partagé ! On
tait quelques gros coups, quatre ou cing, SIx au maximum
et on arréte, continuer serait trop dangereux. Alors, on
disparait, chacun de son coté et on ne se connait plus. 1l va
falloir recruter encore un ou deux gars. Ca peut prendre du
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temps avant de commencer car je veux étre str des types. 11
n’y aura pas de partage apres les coups. Je planque I'argent
en lieu str et quand on arréte, on se partage tout le magot.
As-tu confiance en moi ; sinon, ce n’est pas la peine de
continuer a t'expliquer tout cela. ..

— Non, ¢ca me va, I'argent c’est pas pour flamber, c’est
pour acheter une terme au Chili... Figure-toi que j’ai revu
Bernard, il méne une drole de vie. 11 a laissé tomber ses
études et travaille dans un cabaret ou il fait un numéro
déguisé en femme et se fait des mecs. 1l veut aussi quitter
la France.

— Je me doutais un peu qu’il était de Ia jaquette flottante,
mais pas au point de faire le travelo. .. En tout cas, il ma-
niait drolement bien le couteau. Je me souviens du coup de
main qu’on a fait 2 Arromanches sur le transfo la nuit du
débarquement. 11 a zigouillé un boche sans trembler. Un
vrai homme, et pourtant... Si tu pouvais le sonder, c’est
un type que jappréciais quand on faisait des coups a Ar-
romanches, si on pouvait 'avoir avec nous, je crois qu'on
pourrait lui faire confiance.

— D’accord, je vais essayer de le voit. »

Et Léon d’ajouter : « Un conseil, arréte tes conneties
dans les hotels et trouve-toi un boulot du soir ou de nuit,
méme mal payé. Ce qu’on fera sera en plein jour, mais il
te faudra une couverture. Si tu veux me voit, si tu as des
nouvelles de Bernard, rejoins-moi a I’hotel, ce sera le plus
simple car il n’y a pas le téléphone. »

Francisco vint voir L.éon une quinzaine de jours plus
tard. Il avait revu Bernard qui, entre-temps s’était fait cof-
frer par les flics alors qu’il draguait dans le cabaret ou il tra-
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vaillait. Au commissariat, ils 'avaient relaché apres I'avoir
violé puis tabassé dans une cellule vide. Francisco lui avait
parlé en termes vagues d’un coup a faire sans dire avec
qui, et Bernard s’était montré intéressé. A vrai dire, il avait
méme confié a Francisco qu’il piquait des portefeuilles
dans le métro car il avait besoin de beaucoup d’argent
pour, lui aussi, quitter la France. 11 passerait voir I.éon un
soir ou il ne travaillait pas au cabaret.

Bernard ne tarda pas pour aller voir I.éon a I’hotel de
Vienne.

« Francisco m’a donné de tes nouvelles. Je te croyais
mort. Moi non plus, je n’ai pas voulu continuer aprés qu'on
ait libéré Paris. Ceux qui ont voulu aller jusqu’au bout se
battent en Alsace en ce moment. J’ai fais ma part mais
sans plaisir, je n’avais pas envie d’y étre. La guerre, il faut
la faire, je fais mon boulot mais ce n’est pas mon truc. »

Les deux hommes discutent alors de choses et d’autres,
Léon fait savoir a Bernard qu’il est au courant de sa situa-
tion et qu’il aurait peut-étre quelque chose a lui proposer :

« Quelques coups de main... Ce n’est pas compléte-
ment sans danger, mais le risque en vaut la peine, ¢a peut
rapporter gros. Il y a pas mal d’argent qui circule en ce
moment, il faut en profiter rapidement pendant que c’est
encore le bordel. Lorsque Ia situation redeviendra normale,
ce sera trop tard et il y aura certainement de la concur-
rence. 1l y a beaucoup d’armes en circulation, certains vont
s’en servit, il faut passer avant eux.

— Rassure-tol, j’ai déja aidé une bande qui a braqué un
bureau de poste. Mais ¢a s’est mal terminé, on devait nous
attendre a lintérieur et les deux autres ont été tués. Moi,
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je guettais dehors et je suis parti quand ¢a a commencé a
canarder et qu’un fourgon est artivé, si bien que je n’ai pas
été recherché.

— Au fait, tu sais conduire ? 1l nous faudra une voiture.

— Pas encore, j’ai commencé les lecons mais j’ai déja vu
Francisco conduire une Jeep.

Puis, sachant a qui il a affaire et voyant qu’il ne risquait
rien, Bernard se confia :

— Cest vrai que je prétere les hommes plutot que les
femmes, mais tapinet, ¢a ne me plait pas, je ne suis pas vice-
lard a ce point... J’aime bien travailler au “Sucre d’Orge”,
le cabaret ou je fais un numéro travesti en Joséphine Ba-
ker. Ce que je n’aime pas, c’est qu’apres, il faut aller en
salle trinquer avec les clients, surtout pour leur vendre cher
un mauvais mousseux que le patron fait passer pour du
champagne. Moi je trempe juste les Ievres dedans tellement
il est dégueulasse... Ils en profitent pour me tripotet. 11
y a souvent des pourboires mais s’ils sont laissés dans la
soucoupe au moment de payer les consos, le patron les
récupére, soi-disant pour les redistribuer équitablement.
Vu ce qu’on touche, il doit en piquer la moitié... Des fors,
je me fais emmener a I’hotel par un client et ¢a, ¢a paie
bien mais il y a des risques. .. 1l y a quinze jours, j’ai suivi
un type qui m’avait donné rendez-vous a la sortie et je ne
me suis douté de rien. En fait, ¢’était un flic en civil. Il m’a
embarqué au commissariat. Les flics m’ont relaché le matin
aprés m’avoir violé a trois dans une cellule et flanqué une
raclée quand ils ont eu fini.

Comprends, j’ai besoin d’argent, je ne veux pas rester
en France. La guerre va bientot se terminer, les Américains

37



seront les grands vainqueurs, a moins que le Petit Pére des
Peuples ne veulille pas s’arréter quand il sera en Allemagne.
C’est en Amérique que je veux me rendre. Je veux aller en
Californie pour ouvtrir un bar ou une boite de nuit, je ne
sais pas encore... J’en profiterai pour aller a Mexico me
faire opérer. ..

— A Mexico ? Te faire opérer de quoi ?

— 1l y a la-bas un chirurgien qui te fait changer de sexe.
Tous les gars comme moi en ont entendu patrlet, il a sa
propre clinique. Ce qu’il fait n’est probablement pas plus
légal au Mexique qu’ici mais il doit arroser les flics et les po-
liticiens qui lui foutent la paix. Bien sur, il récupere les pots
de vin qu’il distribue dans le montant de ses honoraires et
c’est pourquoi c’est cher. .. Trés cher méme ! Mais il fait du
bon travail... Je changerai aussi d’identité. Je pense qu’au
Mexique, c’est possible. Et puis si la Californie ne marche
pas, jirai voir au Canada. .. Mais parlons boulot. .. Qu’est-
ce que tu as en vue ?

— Rien de vraiment précis encore. Je suis sur quelques
pistes, peut-étre un encaisseur pour se faire la main, et en-
suite quelques gros coups bien ciblés. Ne pas en faire trop.
Un bon coup nécessite une bonne préparation. Il taudra
savoir nous arréter a temps. Aprés cing ou six affaires, ce
sera fini. On aura sirement commis des imprudences et
ce serait trop risqué de continuet.

— Si Francisco en est, je suis partant, j’ai confiance en Iui.

— A trois, on peut faite quelque chose, mais par la suite,
il nous faudra un quatriéme type. Pas plus | Apres, c’est
multiplier les risques... et diviser le magot. Mais faisons
d’abord un coup, on cherchera ensuite. .. Il est préférable
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qu’on se rencontre le moins possible. Le mieux c’est que
¢a se passe ici, j i toujours une chambre libre dans laquelle
on peut se réunir en milieu de nuit quand tout le monde
dort. Au fait, as-tu un flingue ?

— Oui, un revolver américain, et j’al méme mieux : jai
conservé mon fusil-mitrailleur du maquis sous mon lit.
Heureusement que ma logeuse ne rentre pas dans les
chambres. Ma piaule est au quatrieme, et comme elle est
grosse et plus trés jeune, elle n’arrive plus a monter les
escaliers, c’est méme moi et les voisins qui les lavent, au
moins a notre étage. »

Bernard quitte I.éon qui lui a promis de lui donner des
nouvelles par Francisco dés quil aura un plan sérieux en vue.
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