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Principaux  
personnages du livre

Bernard Ballivert, maquisard, puis gangster.
Roger Boileau, infirmier, amant de Léonie.
Gaston Boutret, gardien du cimetière de Saint-Mandé.
Léonie Boutret, épouse de Gaston.
Antoine Brousse, chef  comptable chez Panhard.
Francisco Casals, maquisard, puis gangster.
Madame Capitaine, concierge.
Pierre Le Chapelier, employé à la Société Générale.
Marcel Choulet, convoyeur de fonds.
Janine Civert, secrétaire.
Paul Deltreil, guichetier au stade de Colombes.
Prosper Dutertre, comptable de la Fédération de football.
Louis Filleul, ancien de la Carlingue, rue Lauriston, puis 
résistant, puis inspecteur de police.
André Froissard, garçon de recettes (encaisseur) du Cré-
dit Lyonnais.
Joseph Le Hégou, employé du Crédit Lyonnais.
Simon Lansky, maquisard, puis gangster.
Lucien Leblond, commissaire de police de Colombes.
Rolland Maître, encaisseur à la Société Générale.
Maurice Reguier, commissaire de police parisien.
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Jules Rimet, président de la Fédération de football.
Armand Tardieu, garagiste à Arromanches.
Léon Theillard (Eugène Madec), ancien de la Carlingue, 
rue Lauriston, puis maquisard, puis gangster.
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Prologue

« L es salauds, ils sont encore venus », dit tout 
haut Lucien, en ce matin du 5 juin 1944 lors-

qu’il va visiter son potager, ce qu’il fait chaque jour.

Qui sont les salauds dont parle le jardinier ? N’im-
porte qui à Arromanches. Peut-être un voisin ou un autre 
jardinier. Lucien ne peut que constater les dégâts : plu-
sieurs pieds de pommes de terre arrachés. Du gâchis. Il 
ne comptait pas les récolter avant la mi-juillet, le temps 
qu’elles grossissent encore un peu, mais le chapardeur 
avait sans doute l’estomac qui réclamait, et s’est dit que 
des pommes de terre encore un peu vertes mais quand 
même mangeables une fois bouillies, c’est tout de même 
mieux que ces cochonneries de rutabagas.

En plus, il pleut… Il pleut sans discontinuer depuis la 
veille. Il ne fait pas froid, c’est au moins ça de pris.

Sur la route, devant le jardin, passent deux soldats al-
lemands sur une moto avec un side-car. Lorsqu’il voit 
Lucien dans son jardin, le conducteur ralentit afin de vé-
rifier sommairement s’il n’y a rien d’anormal. On ne sait 
jamais, les Résistants – que les Boches appellent “terro-
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ristes” – ne portent pas de signes distinctifs, ce qui ne 
fait que renforcer la méfiance (justifiée) de l’occupant à 
l’égard de l’occupé.

Justement, les Boches semblent particulièrement à 
cran ces derniers temps. La Normandie est survolée plus 
que de coutume par des avions anglais ou américains ; 
des ponts, des gares, des routes ont été bombardés et, si 
la DCA du mur de l’Atlantique est active, la Luftwaffe 
est à peu près absente, l’essentiel de l’aviation allemande 
se trouvant sur le front Est où l’Armée rouge a mis le 
rouleau compresseur en marche avant. Des espions, les 
Allemands en voient partout ! Il se dit dans la région que 
la semaine dernière, à Caen, ils ont fusillé un couple de 
personnes âgées qu’ils soupçonnaient de communiquer 
avec les Anglais par l’intermédiaire de signaux lumineux 
en morse. En fait, une installation électrique défaillante 
faisait clignoter l’ampoule de leur cuisine. De pauvres 
gens qui n’ont pas dû bien comprendre ce qu’on leur 
reprochait.

Lucien passe beaucoup de temps dans son jardin, 
d’abord parce que la famille compte dessus pour se nour-
rir, mais aussi parce que Lucien n’a pas grand chose à 
faire. Il est plombier en quasi chômage en cette époque 
où le cuivre est réquisitionné par l’occupant, ainsi que le 
plomb. Quelques fuites à réparer, mais ça ne suffit pas à 
garnir le porte-monnaie. Aujourd’hui, avec la pluie, il ne 
fera pas grand chose, peut-être un peu de désherbage. Il 
a l’esprit occupé par cette histoire de vol de patates, d’au-
tant plus que ça s’est déjà produit dans d’autres jardins, 
sans parler du fait qu’il ait déjà dû cesser d’élever des 
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lapins et démonté les clapiers car on lui volait régulière-
ment, ses bêtes. Il en a cependant gardé un qu’il élève en 
famille dans la cuisine avec, au départ, l’intention de le 
manger. Malheureusement les enfants ont fait de ce lapin 
un animal de compagnie, qu’ils ont nommé “Filochard”. 
Il est donc impossible de le transformer en civet sans 
causer un drame.

Pas question d’aller se plaindre de ces vols à la gendar-
merie. Lucien essaie de ne pas faire parler de lui car, fait 
prisonnier en juin 40, il s’est évadé lors de son transfert 
en train vers l’Allemagne, comme beaucoup d’autres. Les 
Allemands ont quand même eu le temps de consigner 
son identité, et même si nombre de gars sont dans le 
même cas que lui, en Normandie et ailleurs, et que la gen-
darmerie ferme les yeux, il ne veut prendre aucun risque. 
Sans compter qu’il est hors de question de monter la 
garde dans le potager pendant la nuit à cause du couvre-
feu. On ne va pas se faire prendre par la patrouille pour 
quelques kilos de patates, même si en ces temps difficiles, 
il s’agit d’une denrée qui vaut son prix.

L’autre raison qui pousse Lucien à la discrétion, c’est 
qu’il fait partie d’un réseau de résistance à Arromanches. 
Il a déjà donné des informations sur la composition du 
béton des blockhaus construits autour de la ville. Cepen-
dant, à part ça, il n’a pas eu trop l’occasion de bouger 
jusqu’à maintenant. Mais il sait qu’il répondra présent 
lorsqu’il le faudra.

N’empêche qu’il aimerait bien coincer son voleur de 
patates et lui flanquer la raclée qu’il mérite !…

Tout le monde dit doucement que les Alliés vont ten-
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ter un débarquement, mais Lucien est tranquille car il 
sait que, vu la météo, ce ne sera pas pour aujourd’hui, 
ni même les jours suivants. Ensuite, si le débarquement 
tant attendu a lieu, ce ne sera pas par ici mais plutôt vers 
Dieppe, Calais ou dans un port belge… Même Le Havre 
semble trop loin de l’Angleterre ! Un port, il en faudra un 
rapidement car, dès que des soldats auront mis le pied à 
terre, il faudra leur acheminer des armes, des munitions 
et du matériel, beaucoup de matériel. Et pour ça, ils au-
ront besoin d’un port ! Tranquille, Lucien prévoit d’aller 
jouer à la belote cet après-midi avec quelques copains 
en buvant du calva. Au moins pour le calva, pas besoin 
de tickets de rationnement, c’est du fait local. Il écou-
tera Radio Londres dans la soirée et demain, comme il 
pleuvra certainement encore, il fera la même chose qu’au-
jourd’hui.

En espérant qu’on ne lui ait pas encore pillé son jardin…
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Lundi 5 juin 1944

« B lessent mon cœur d’une langueur mono-
tone », entend-on ce soir-là vers neuf  heures 

sur Radio Londres.
Quelques jours plus tôt, de curieux messages avaient 

été entendus sur la BBC, du genre : “Tante Berthe a chan-
gé de souliers” ou “Il fait chaud à Suez” ; on avait aussi 
entendu “Les sanglots longs des violons de l’automne” 
et on était en attente du deuxième vers de ce “Chant 
d’automne” de Verlaine. On savait ce qu’il faudrait faire 
à ce moment-là, ce serait alors le signal.

Ce n’est pourtant pas ce signal là que le groupe d’Ar-
romanches attend car il ne s’adresse pas à eux, mais ils 
savent ce qu’il va se passer. Lorsque Armand, le garagiste, 
entend “Antoine va au cinéma”, c’est pour leur groupe… 
Il sait ce qu’on attend de lui ! Il est neuf  heures et demi 
du soir et, bien que la pluie ne cesse de tomber depuis 
plusieurs heures, il ne fait pas encore nuit. Armand décide 
d’attendre une bonne heure, qu’il fasse vraiment sombre 
avant d’agir. Lorsqu’il fait nuit noire, vers onze heures 

Normandie
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et qu’il n’y a plus de lumières aux fenêtres, couvre-feu 
oblige, Armand va dans le garage sortir la mitraillette de 
sa cachette et se rend chez Lucien qui a aussi entendu le 
message. “Je t’attendais”, lui dit ce dernier, arme déjà en 
main, un vieux fusil Lebel qui a fait la Grande Guerre. 
Il a envie d’en découdre avec l’occupant. Puis ils vont 
chercher Léon, l’ouvrier mécano qu’Armand a embauché 
quelques mois plus tôt et qui s’est aussi engagé dans le 
réseau. Ce dernier qui n’a pas la radio venait de se cou-
cher, mais il se rhabille rapidement et, fin prêt, retire un 
fusil allemand de sous son matelas.

Les trois hommes sortent et longent les murs afin d’al-
ler chercher leurs trois comparses du groupe. Ces derniers 
les attendaient et sont déjà prêts, les armes à la main. Pré-
cautionneusement, ils envoient un homme en éclaireur 
afin de s’assurer qu’il n’y a pas de patrouille allemande, 
et se dirigent vers le transformateur électrique qu’ils ont 
pour mission de faire sauter cette nuit-là. C’est Lucien 
qui fait office d’artificier et qui transporte les explosifs : 
quelques bâtons de dynamite qu’un inconnu leur a donné 
une semaine plus tôt sans un mot avant de repartir sur 
son vélo. Le messager n’était pas d’Arromanches, mais 
Lucien n’a pas cherché à savoir qui il était. C’est comme 
cela que ça se passe, ce cloisonnement permet de ne pas 
compromettre trop de personnes en cas d’arrestation de 
l’un d’entre eux.

Lucien a pris ses précautions afin que l’explosif  reste 
au sec en l’enveloppant dans un morceau de toile cirée. 
Il s’est aussi muni d’un briquet au cas où le détonateur 
que transporte Bernard ne fonctionnerait pas. Le trans-
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formateur se trouve dans l’arrière pays à deux kilomètres 
sur la route de Bayeux. Les hommes sortent de la ville. Il 
va falloir redoubler de vigilance car, maintenant, on est 
en terrain découvert et on ne peut compter que sur les 
haies et les chemins creux pour se cacher le cas échéant. 
Il y aura une ou deux sentinelles pour surveiller le « trans-
fo ». Il sera indispensable de les éliminer sans bruit, à 
l’arme blanche. Léon, qui a été marin et a appris à se 
battre en Indochine, doit s’en charger avec Bernard, un 
étudiant d’allure fragile qui, en réalité, est un vrai com-
battant. Venu du Havre car réfractaire au STO (Service 
du Travail Obligatoire. NDLR), il a rejoint le groupe dès 
son arrivée, recommandé par un oncle, ami de Lucien.

La petite troupe arrive en vue du transformateur. 
C’est calme. La pluie, qui ne cesse de tomber, assour-
dit tous les bruits, c’est un atout certain. On ne dis-
tingue qu’une sentinelle armée qui fait les cent pas. A 
première vue, elle est seule, mais ce n’est sûrement pas 
le cas, il faut s’en assurer. Marcel, le plus jeune, part 
aux renseignements. Il revient une demie-heure plus 
tard, confirmant qu’il y a bien un deuxième homme 
derrière le « transfo » qui sommeille assis sur un tronc 
d’arbre, siège de fortune. Il a enlevé son casque mais 
garde son fusil entre les jambes. Soudain, la sentinelle 
se réveille et les deux Allemands s’agitent en entendant 
le ronronnement d’avions qui volent à faible altitude. Ils 
se parlent en levant les yeux vers le ciel. Les connais-
sances en allemand des hommes du groupe sont très 
limitées. On distingue un mot qui est répété plusieurs 
fois : “fallschirmspringer”.
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« Des parachutistes », se dit Armand. On largue des 
parachutistes.

Les deux Allemands sont occupés à scruter le ciel et ne 
se rendent pas compte de l’approche de Léon et Bernard 
qui ont tout de suite compris que c’était le moment d’agir.

En quelques bonds, ils sont sur les deux hommes. 
Léon tranche le cou de celui qui sommeillait un instant 
plus tôt pendant que Bernard plonge son couteau dans 
le cœur de la sentinelle. La voie est libre, mais il ne va pas 
falloir traîner.

Lucien, qui est allé faire un apprentissage d’artificier en 
Angleterre deux ans plus tôt, sait parfaitement où il doit 
placer les charges. Il ne lui faut pas plus de trois minutes 
pour le faire. On déroule sur une cinquantaine de mètres 
le fil qui va déclencher l’explosion, puis les hommes se 
mettent à l’abri au fond d’un chemin creux. Lucien ac-
tionne alors le détonateur. L’explosion est violente et 
doit s’entendre dans tout Arromanches, les Allemands 
ne vont pas tarder à rappliquer.

« Allez, hop ! On se barre, dit Armand.
– Et si on les attendait ?, propose Léon… Si je com-

prends bien ce qu’on exige de nous et sans doute des 
autres groupes, c’est de les emmerder le plus possible, 
de foutre le bordel et de faire diversion pendant que 
les Alliés tentent quelque chose. On ne sait pas encore 
quoi mais j’ai l’impression qu’on va le savoir dans peu de 
temps. Ce n’est pas un transfo détruit qui va décider de 
la victoire, il faut aller plus loin. Nous avons de quoi les 
recevoir », dit-il en caressant la crosse de son fusil.

Armand n’est pas convaincu, mais Bernard et Lucien 
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sont prêts à tendre une embuscade. Finalement, le groupe 
décide de se préparer à recevoir les Allemands. D’ailleurs, 
on entend un bruit de moteur, c’est un camion qui arrive 
précédé d’une moto avec un side-car. Une grenade lancée 
sur le camion touche son but et immobilise l’engin. Les 
soldats qui ne sont pas touchés se dispersent et sont aus-
sitôt accueillis par une fusillade nourrie. Le conducteur 
de la moto est parmi les premiers tués. Avant de s’enfuir, 
on prend bien soin de tirer aussi dans les pneus des deux 
véhicules. En l’air, une deuxième vague d’avions passe 
au-dessus d’eux.

Au loin, on entend une nouvelle fusillade, probable-
ment un autre groupe de Résistants qui se bat. Lorsque 
celui d’Armand revient en ville, il est près de quatre 
heures du matin et il règne sur place une atmosphère 
inhabituelle. Des véhicules allemands roulent en tous 
sens, probablement suite au sabotage du transformateur 
et à l’embuscade. Ce sont eux qu’on cherche, ils doivent 
redoubler de prudence pour rentrer. Dans quelques mai-
sons, malgré le papier collé aux vitres, on distingue de 
faibles lumières émises par des bougies.

Personne n’a le temps de se rendormir. Au petit jour, 
des explosions se font entendre, probablement causées 
par des obus. Celles et ceux qui habitent une maison en 
front de mer assistent à un spectacle dantesque : la flotte 
de débarquement est là, devant eux. D’innombrables 
navires de toutes tailles. Depuis les bateaux, on tire sur 
les batteries côtières, mais quelques obus tombent aussi 
sur la ville et déjà des maisons sont en flammes. Des 
péniches de débarquement quittent les navires en direc-



18

tion des plages, des hommes en sortent mais beaucoup 
s’effondrent à peine débarqués. En ville, les habitants se 
réfugient dans les caves.

Lucien qui s’était caché au sous-sol avec sa femme et 
quelques voisins n’y tient plus. Il monte à l’étage pour ob-
server par la fenêtre alors que sa femme l’engueule. Et là 
le spectacle dépasse ses espérances. Des combats ont aus-
si lieu sur les plages voisines vers Port-en-Bessin à l’ouest 
et sans doute plus loin encore, comme à Courseulles à 
l’est. Maintenant il en est sûr, c’est le débarquement tant 
attendu… Une telle scène valait bien une engueulade ! 

Dans la journée, les assaillants prennent la ville, les 
Allemands battent en retraite. Très vite, des patrouilles 
d’autres soldats avec d’autres uniformes se déploient en 
ville. Les gens ressortent de chez eux. On commence à 
voir des drapeaux tricolores accrochés aux fenêtres. Par-
fois, on hisse également un drapeau américain qui dispa-
raît rapidement lorsqu’on se rend compte que ce sont les 
Anglais qui libèrent Arromanches. On verra par la suite 
que la petite ville a été bien moins touchée par les bom-
bardements que les autres villes côtières voisines, même 
si les dégâts y sont importants. Et pour cause, aussitôt, 
du gros matériel y est débarqué. Les Anglais veulent se 
servir de la ville comme point d’appui. Les jours suivants, 
on voit arriver, par la mer, de gros caissons rectangulaires 
qui vont être coulés au devant de la plage pour constituer 
un port artificiel. Il n’y a pas de site portuaire sur la côte, 
les Alliés ont donc eu l’idée d’en créer un… Et ça, les 
Allemands n’y avaient pas pensé ! 

Rapidement, l’électricité revient. Les militaires n’ont 
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pas pris le temps de réparer le transformateur qui, de 
toute façon ne devait plus recevoir de courant. En re-
vanche, ils ont installé un gros générateur qui alimente la 
ville quelques heures par jour.

Il est temps de régler certains comptes. Quelques 
hommes qui se sont montrés un peu trop complaisants 
avec les Boches vont en faire les frais. Armand et son 
groupe – auquel se sont joints quelques nouveaux ré-
sistants – ont vite fait de les coller le dos à un mur et de 
les fusiller. Deux femmes sont tirées de chez elles par 
les autres femmes de la ville et sont tondues en public. 
Personne n’est là pour essayer d’arrêter cette fureur col-
lective.

Les Alliés ont rapidement progressé de quelques ki-
lomètres à l’intérieur des terres, au moins les premiers 
jours, puisque le lendemain du débarquement, ils sont à 
Bayeux qui reçoit une semaine plus tard la visite de De 
Gaulle. Un peu plus à l’est, la bataille est plus rude, il est 
impossible d’atteindre Caen dans l’immédiat. Armand et 
ses hommes sont présents sur le passage de De Gaulle 
que personne n’imaginait si grand. Dans l’euphorie gé-
nérale, Lucien et Bernard décident de le suivre dans la 
poursuite des combats. Léon, un peu réticent au début, 
se joint à eux.

Les réticences de Léon sont légitimes, mais il ne peut 
en parler à quiconque. Personne ne connaît son secret : 
Léon Theillard n’est pas Léon Theillard, il s’appelle en 
vérité Eugène Madec et il a beaucoup de choses à se faire 
reprocher, choses pour lesquelles il préférerait disparaître 
de la circulation.
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Il est né à Quimperlé en 1915 et, jeune, il a fait les 
quatre-cents coups. A l’école, l’instituteur a tenté de 
l’inciter à continuer après son certificat d’études car il 
sentait chez le jeune Eugène une intelligence assez peu 
commune mais rien n’y fit. Eugène ne voulait plus aller 
en classe, peu encouragé d’ailleurs par son père sabotier 
pour qui la poursuite des études du fils aurait représenté 
une charge financière importante.

Eugène est fils unique, en réalité seul rescapé d’une 
fratrie de quatre enfants. Ses parents ont eu deux filles 
et un autre garçon qui ont été emportés en 1919 par la 
grippe espagnole, et seul Eugène qui l’avait pourtant at-
trapée avait survécu. Sa mère était morte de chagrin peu 
de temps après et son père s’était retrouvé seul à élever 
le garçon.

Lorsqu’il quitta l’école, son certificat d’études en 
poche, il travailla avec son père qui voyait en lui son suc-
cesseur.

Mais les ambitions d’Eugène n’étaient pas dans un 
atelier de sabotier, ni même en Bretagne. Très jeune, 
les histoires d’Afrique, de colonies le faisaient rêver et 
il ne pensait qu’à voyager. À Quimperlé, il écouta avec 
grand intérêt les histoires que racontait un vieil homme, 
ancien militaire, qui était allé au Sahara et au Tonkin. 
Même s’il se rendait bien compte que le vieux enjolivait 
les choses en décrivant ces contrées comme des lieux 
idylliques, Eugène ne demandait qu’à le croire. Lors-
qu’il avait un peu d’argent, il achetait des livres sur les 
explorateurs ou les aventuriers. Sinon, il en empruntait 
à la bibliothèque de la ville. À seize ans, il eut une véri-
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table révélation en lisant “Les Secrets de la Mer Rouge” 
d’Henry de Monfreid qui venait d’être publié et qu’il fut 
le premier à emprunter.

C’était décidé, il irait aux colonies et pour cela, il allait 
s’engager dans la marine.

Son père accepta de le voir partir et finalement, ce 
fut à Brest qu’il se retrouva. Lorsqu’il prit la mer pour la 
première fois, ce fut une grande émotion pour lui : il allait 
enfin voir du pays.

Du pays, il en avait vu : Dakar, Nouméa, Pondichéry, 
Djibouti où il a même essayé de rencontrer Henry de 
Monfreid… Il s’était rendu à Obock où vivait l’écrivain 
voyageur, mais ce dernier était en mer. Souvent malade 
à Djibouti à cause du climat trop chaud et humide pour 
lui, Eugène fut envoyé au Tonkin à Haïphong, au fond 
de la Baie d’Along.

Là-bas, il vécut ses meilleures années. Il avait même 
une petite amie en ville, Hoa Mi, une fille très bien qui 
avait étudié à l’école chez les bonnes soeurs et qui aidait 
ses parents dans leur magasin de tissus. Eugène et Hoa 
Mi commencèrent à faire des projets ensemble quand on 
lui annonça qu’il allait rentrer en France car la situation 
internationale n’était pas au beau fixe avec l’Allemagne, 
et que c’était en métropole qu’on risquait d’avoir le plus 
besoin des marins plutôt qu’au lointain Tonkin.

Retour en Bretagne, à Brest, puis nouveau départ. En 
Algérie, cette fois. Il était là-bas, à Mers el-Kébir à côté 
d’Oran, lorsque la guerre fut déclarée, mais comme il 
n’y avait pas de combats, il était sur un cuirassé qui pa-
trouillait en Méditerranée. Davantage pour surveiller les 
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manœuvres de la marine italienne qu’utilisé contre les 
Allemands. Après l’armistice du 22 juin 1940, la marine 
ne sut que faire et attendit des ordres… Mais donnés par 
qui ? Certains étaient prêts à suivre les instructions de 
Churchill qui demandait à la marine de rejoindre l’Angle-
terre ou la Martinique, mais dans l’ensemble, les marins 
français n’aimaient pas recevoir d’ordres venus d’Angle-
terre – on se souvenait de Trafalgar –, aussi attendit-on…

Puis le 3 juillet, une escadre britannique bloqua le port, 
des avions larguèrent des mines qui rendaient toute sortie 
hasardeuse. Des négociations eurent lieu, mais comme 
rien n’aboutissait, les Anglais attaquèrent et détruisirent 
une bonne partie de la flotte. Eugène était sur le cuirassé 
Bretagne lorsque celui-ci fut coulé dès le début de l’at-
taque. Comme il était sur le pont, il aura la chance de ne 
pas couler avec le navire et de pouvoir nager jusqu’à se 
faire récupérer par un canot. Mille marins qui étaient dans 
les cabines ou en soute n’ont pas eu cette chance et ont 
coulé avec le navire.

Rapatrié, Eugène fut démobilisé. Il parvint à gagner 
Paris mais, une fois rendu à la vie civile, ne sachant pas où 
aller, ne connaissant personne ou si peu, avec en poche 
uniquement ce qui lui restait sur sa solde, il se sentit per-
du. Il avait bien appris la mécanique dans la marine, mais 
vu qu’il n’y avait pas d’essence ou presque plus, il n’eut 
guère d’autos à réparer et le travail ne courait pas les rues.

Après quelques petits boulots, un peu de trafic et de 
marché noir qui lui permirent de survivre, il rencontra 
tout à fait par hasard, fin 1941, un ancien copain du 
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Tonkin qui lui expliqua qu’il travaillait pour la police à 
traquer les “mauvais Français”. Eugène, qui avouait ne 
pas avoir d’idéologie autre que celle de son portefeuille, 
lui demanda de le recommander, aussi se retrouva-t-il 
vite embauché à la « Carlingue », rue Lauriston, pour 
faire du sale travail. Un boulot qui consistait à faire des 
interrogatoires et des perquisitions. Ce qu’on appelait 
officiellement « perquisition » était en fait une razzia 
chez des personnes – souvent des Juifs – mortes de 
peur et n’osant pas se plaindre et encore moins se ré-
volter. Un camion attendait devant l’immeuble et on 
embarquait tout : argent et bijoux allaient directement 
dans les poches ; meubles, tableaux, statues… étaient 
chargés dans le camion, en direction de l’Allemagne où 
les sbires de Goering faisaient le tri.

Cette tâche, Eugène l’accomplissait sans états d’âme…
Torturer, quel que soit l’âge ou le sexe de la personne qui 
était entre ses mains, ne lui posait aucun problème. Pour 
lui, c’était un boulot comme un autre. Par moments, il 
y prenait même du plaisir, en particulier lorsqu’il s’agis-
sait de torturer une femme qu’il avait fait déshabiller au 
préalable et qui, parfois, avait été violée en cellule par les 
geôliers. Il était d’ailleurs assez inventif  dans ces cas-là, 
un vrai sadique ! Pareil pour tourmenter un “col blanc” 
ou une personne avec laquelle il se sentait désormais su-
périeur… Les professeurs de lycée étaient pour lui des 
victimes de choix ! Après des ongles arrachés ou des 
dents cassées, c’était rare que la personne ne se mît pas 
à table pour avouer n’importe quoi pourvu que ça aille 
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dans le sens voulu. Livré ensuite à la Gestapo, on était sûr 
que le pauvre bougre ne reviendrait pas pour se plaindre.

À la Carlingue se retrouvaient d’anciens truands, repris 
de justice, braqueurs, proxénètes… qui avaient été blan-
chis par l’occupant et qui, devenus des auxiliaires de po-
lice, avaient à présent les coudées franches, du moment 
qu’ils obtenaient des résultats.

Eugène travaillait souvent avec Pierre Loutrel, un en-
core plus sadique que lui, qui avait avant-guerre un ca-
sier judiciaire des plus chargés. Parfois, c’était Bonny qui 
faisait le sale boulot, un ancien policier qui avait eu son 
moment de gloire en 1934 lors de l’affaire Stavisky, mais 
qui depuis avait été viré de la police pour corruption.

Comme tout le monde se remplissait les poches sur 
le dos des personnes arrêtées, il avait vite pris le pli et 
ramassé rapidement un petit magot. Il était tellement fa-
cile de rafler argent, titres, bijoux et même lingots chez 
des gens que l’on savait bientôt livrés à la Gestapo et qui 
ne réapparaîtraient plus. Aussi menait-il la grande vie, 
fréquentant les lieux à la mode, dépensant sans comp-
ter avec les femmes le produit de ses rapines. Cepen-
dant, méfiant, il n’entretenait pas de relation suivie, et à 
part quelques bringues avec Loutrel qui avait de bonnes 
adresses, ne sortait avec des collègues que lorsque c’était 
nécessaire.

Fin 1943, nombre de collabos et miliciens comme 
lui tombèrent, victimes d’attentats, ce qui commença à 
l’inquiéter. Comme il était assez clairvoyant, il sentit que 
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l’Allemagne allait perdre la guerre. Les forces de l’Axe 
reculaient à l’est devant les Russes, l’Afrique du Nord 
était tombée entre les mains des Alliés qui avaient même 
débarqué en Italie. Bien sûr, ça prendrait du temps mais, 
pour lui, il était indispensable qu’il change de vie et se 
refasse une virginité.

Aussi demanda-t-il à un juif  qu’il surveillait depuis 
longtemps de lui faire de faux papiers avec un autre nom. 
Deux jours plus tard, Eugène Madec était devenu Léon 
Theillard. Peu de temps après, le juif  fut arrêté et Eugène 
l’abattit en prétextant qu’il avait cherché à s’enfuir. Ainsi, 
il était sûr qu’il ne parlerait plus. Ce crime fut le dernier 
du milicien Eugène Madec.

Ensuite, il profita d’un attentat pour disparaître, lais-
sant les papiers d’Eugène Madec dans la poche d’un 
cadavre passablement amoché et ce fut Léon Theillard 
qui rejoignit Bayeux où personne ne le connaissait… 
Pourquoi Bayeux ? Tout simplement parce que lorsqu’il 
se pointa à la gare Saint-Lazare, le premier train à partir 
y allait. Dans un café, à Bayeux, il se fit embaucher par 
Armand qui avait un garage à Arromanches. Il allait 
remplacer le mécano, prisonnier en Allemagne.

Comme il comprit vite que son patron était engagé 
dans la Résistance, Léon-Eugène, toujours opportuniste 
lui fit part de ses sympathies et Armand le prit dans son 
petit groupe. Ce n’était pas un groupe très actif, mais ils 
parvenaient quand même à fournir aux Anglais des ren-
seignements sur les blockhaus par l’intermédiaire d’un 
curé qui servait d’agent de liaison, des informations 
fournies par des hommes du coin qui avaient travaillé 
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sur le mur de l’Atlantique… Des croquis, la composi-
tion du béton des blockhaus, on leur demandait même 
de faire parvenir des échantillons du sable de la plage 
d’Arromanches. Personne ne comprenait pourquoi 
mais dès lors qu’on voulait l’information, c’était qu’il 
y avait une bonne raison derrière… Cette raison on la 
connaîtra plus tard, c’était pour adapter la largeur des 
chenilles des véhicules au terrain.

Depuis qu’il avait changé d’identité, Léon s’était ar-
rangé pour modifier un peu son apparence grâce à une 
coiffure différente. Il avait commencé à se laisser pous-
ser les cheveux, lui qui les avait très courts avant, et 
maintenant il se faisait une raie sur le côté et il portait 
une moustache fine à la mode qui lui changeait complè-
tement le visage.

Avec l’armée de libération, il participa aux combats 
jusqu’aux portes de Paris. Il était dans la même com-
pagnie que Bernard qui se faisait souvent chambrer 
par les autres pour son côté éphèbe. Les deux hommes 
s’étaient aussi liés d’amitié avec Francisco Casals, un 
républicain espagnol qui avait été réquisitionné par 
les Allemands pour renforcer les batteries d’artillerie 
côtières, et qui avait réussi à s’enfuir au matin du 6 
juin à la faveur du bombardement. Francisco n’avait 
rien à perdre, il avait trop peur de se voir renvoyé en 
Espagne, une fois la guerre terminée, si l’Allemagne 
l’emportait.

Un peu avant Orléans, lors d’un accrochage, Casals 
fut blessé : une balle de mitraillette dans le gras de la 
cuisse. La blessure n’était pas très grave, mais l’Espagnol 
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souffrait le martyre et ne pouvait plus marcher. C’est 
Léon qui le tira d’affaire en le transportant sur son dos 
vers l’arrière.

Le 24 août 1944, la 2e Division Blindée entra dans Paris, 
quasiment libéré par les Parisiens eux-mêmes, bien qu’il 
restait encore quelques poches de résistance contre les-
quelles il fallut faire le coup de feu. Ce fut le moment que 
Léon choisit pour disparaître après avoir abattu en douce 
deux de ses anciens collègues de la rue Lauriston qui au-
raient pu le reconnaître. Pour beaucoup de maquisards, 
« Paris libéré » signifiait qu’ils avaient fait le boulot et 
qu’on n’avait plus besoin d’eux. Certains continuèrent ce-
pendant la guerre en suivant Leclerc jusqu’en Allemagne, 
mais nombreux furent ceux qui retrouvèrent au plus vite 
une vie civile normale.

Dans la pagaille générale, la disparition de Léon n’éton-
na pas grand monde. On ne savait pas ce qu’il était deve-
nu. Il en était ainsi, sans doute était-il mort. Cependant, 
par prudence il s’était construit une histoire de femme 
avec qui il serait parti, à raconter au cas où on lui aurait 
demandé des comptes, ce qui ne se produira pas.





29

Paris

Septembre 1944

Une fois le calme revenu dans la capitale, Léon loue 
un petit appartement près de la Bastille et se trouve 

un travail de réceptionniste de nuit dans un hôtel près de 
la gare de Lyon, l’hôtel de Vienne. Il a de l’argent, le petit 
magot qu’il avait amassé a été caché à Ivry dans la cave de 
la maison d’une famille juive qu’il sait déportée et dont il 
a gardé la clé. Comme il n’a pas de gros besoins, sinon se 
remplir l’estomac, son salaire lui suffit et il ne touche pas 
à son magot. Il a toujours en tête l’idée de voyager : la 
guerre terminée dans le Pacifique, il envisage de retourner 
en Extrême-Orient. Peut-être pas au Tonkin, mais plutôt 
en Chine, à Shanghai où il ouvrira un bar. Il n’y est jamais 
allé, mais il a entendu dire qu’il y avait pas mal d’Européens 
avant-guerre dans cette ville, et Léon pense qu’ils ne vont 
pas tarder à revenir. Il y aura alors de l’argent à gagner.

Mais pour cela, ce qu’il a volé durant son passage dans la 
police n’y suffira pas. Il sait comment ça marche en Chine : 
pour s’installer à Shanghai, il lui faudra corrompre politi-
ciens, fonctionnaires et policiers chinois, peut-être même 
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quelques notables occidentaux installés là-bas. De l’argent, 
il lui en faudra encore. Et beaucoup plus…

Léon a déjà volé et tué, il a failli y passer et vu la mort 
de près… Il sait de quoi il est capable ! Cambrioler, com-
mettre des braquages, tuer s’il le faut, ça ne lui fait pas 
peur. L’argent, il en aura, coûte que coûte, tous les moyens 
seront bons. La guerre n’est pas encore terminée et la pé-
riode est encore agitée avec ceux qui ont quelque chose 
à se reprocher, ceux qui ont trafiqué et ceux qui conti-
nuent… Il y a pas mal d’argent qui circule et Léon veut 
aussi en profiter… Il a des idées de coups à faire. Il en a 
déjà élaboré quelques-uns dans sa tête, et pour les mettre 
en œuvre, il lui faut des hommes de confiance.

Il a beaucoup appris de son passage dans la milice. A 
cette époque, il bénéficiait d’une quasi impunité et il pou-
vait fréquenter qui il voulait, dépenser ce qu’il avait spolié 
sans avoir de comptes à rendre. Il n’avait jamais pensé, tou-
tefois, que l’Allemagne pouvait gagner la guerre. Depuis le 
début, il se doutait que c’était là une période exceptionnelle 
pour lui mais qu’elle ne durerait pas. Il s’était donc arrangé 
pour ne pas avoir d’amis dans le milieu, ni même chez les 
flics, afin de ne pas avoir à parler, se confier.

Le milieu, il sait que ce n’est pas là qu’il doit chercher 
ses seconds couteaux. Les hommes y sont peu fiables et se 
mettent à table dès qu’ils sont pris afin d’éviter les peines 
trop lourdes, ou même la guillotine s’il y a eu des morts… 
Pas non plus chez les flambeurs : ce sont les premiers qui 
se font prendre car après un braquage, la police surveille 
les salles de jeu, les bars et les marchands de voitures de 
luxe. Là, celui qui dépense sans compter se fait vite repérer.
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Il lui faut des gars qui, comme lui, ont un projet, ont 
besoin d’argent pour changer de vie ou même de pays. 
Oui, ce sont des hommes de ce genre qu’il doit chercher.

L’opportunité de rencontrer quelqu’un se présente 
après quelques semaines, en novembre 1944.

Régulièrement, des vols sont signalés dans l’hôtel où il 
travaille. Il sait comment le voleur s’y prend. Ce dernier 
arrive en fin d’après-midi, avant que Léon prenne son ser-
vice, et repart le lendemain matin après qu’il ait quitté les 
lieux, si bien que les deux hommes ne se sont jamais croi-
sés. Probablement, le voleur s’introduit dans la chambre 
de la victime et lui dérobe de l’argent. Le type doit être 
un bon professionnel car il ne fait aucun bruit, personne 
n’entend rien. Bien sûr, Léon dort la nuit mais il a le som-
meil très léger et lui-même n’a jamais rien entendu, aucune 
porte qu’on ouvre ni de pas dans le couloir. Qu’il s’agisse 
d’argent propre ou sale issu du marché noir, ou de pro-
venance encore plus douteuse, toujours est-il que jamais 
personne n’a voulu porter plainte “pour une aussi petite 
somme”. Léon a des doutes sur l’honnêteté des victimes. Il 
décide de mener sa propre enquête. Un matin, caché dans 
un renfoncement, il guette dans la rue la sortie de ce client. 
Surprise : c’est Francisco Casals ! Léon a vite fait de réflé-
chir, il décide tout de même de filer Casals, au moins pour 
voir où il loge. Les pas des deux hommes les conduisent 
vers un petit hôtel meublé sur le canal Saint-Martin.

Une nuit où il sait que Casals est dans l’hôtel, il frappe 
doucement à la porte de sa chambre. L’Espagnol est tout 
surpris de le voir alors qu’il le croyait mort.

« Tu n’es pas bien prudent, ça a été un jeu d’enfant de te 
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suivre jusqu’à chez toi », dit Léon à l’autre, ébahi, en guise 
de bonjour.

Les deux hommes se congratulent. Léon, qui a une idée 
derrière la tête, tente d’en savoir un peu plus…

« Tu voles dans les chambres d’hôtel et tu vas finir par te 
faire pincer… Tu as de la chance de tomber sur moi, si c’est 
un autre qui te coince, tu es bon pour aller au gnouf… » 
Or, Casals ne veut pas être arrêté. Même s’il ne craint plus 
la Gestapo ou la police de Pétain, il sait très bien qu’une 
fois sa peine de prison effectuée en France, il sera expulsé 
vers l’Espagne franquiste qu’il a fuie.

« Mais comment fais-tu pour repérer tes victimes ? 
– Je passe pas mal de temps dans les gares de Lyon, 

Saint-Lazare, Montparnasse… À l’arrivée des trains, si je 
repère quelqu’un dont l’allure laisse penser qu’il a un por-
tefeuille bien garni, je le suis. S’il va à l’hôtel, je me place 
sur le trottoir d’en face pour repérer à quelle fenêtre les 
rideaux bougeront à l’ouverture de la porte. Je sais ainsi 
dans quelle chambre est la personne… Je me fais alors 
inscrire un peu plus tard à la réception et j’attends le mi-
lieu de la nuit pour agir. J’ouvre la porte avec un rossignol 
mais parfois je fais chou blanc : le portefeuille n’est pas 
aussi bien garni que je l’aurais supposé… Il m’est même 
arrivé de ne pas me rembourser du prix de la chambre, 
mais c’est rare. » 

Léon se rend compte qu’en fait, il sait assez peu de 
choses sur Francisco qui, mis en confiance, ressent le 
désir de raconter son histoire à celui qui lui a sauvé la vie 
quelques mois plus tôt.

Militaire dans l’armée espagnole et farouche répu-
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blicain, Casals n’a pas voulu suivre Franco lorsque ce-
lui-ci a organisé la sédition. Il a alors combattu comme 
lieutenant dans l’armée républicaine et a lutté prati-
quement jusqu’au bout autour de Barcelone. Lorsque 
Franco, vainqueur, s’est soi-disant montré magnanime 
en offrant l’amnistie à ses adversaires, il n’en a rien cru 
et est passé en France. Bien lui en a pris car nombre 
d’officiers comme lui ont été fusillés après l’arrêt des 
combats… Cinq ans plus tard, on fusillait toujours et 
d’autres croupissent encore dans les prisons surpeu-
plées… Magnanime le Caudillo ? 

En France, comme il s’était enfui du camp de Rive-
saltes peu de temps après juin 1940, parlant parfaite-
ment le français appris grâce à sa mère française, il a 
vécu dans la clandestinité avec de faux papiers. C’était 
assez facile car à partir de ce moment, plus personne 
ne s’étonnait de voir un homme jeune n’étant pas sous 
les drapeaux… Démobilisé ? Evadé ? Il a alors profité 
de la pénurie de main-d’œuvre pour trouver facilement 
du travail comme ouvrier agricole. Vers Agen d’abord, 
puis dans le Val de Loire où il a rejoint la Résistance. 
Une nuit, un coup de main a mal tourné : ils étaient at-
tendus, sans doute trahis. Des copains sont morts et il 
a pu s’enfuir, mais il n’est pas retourné chez son patron 
et a quitté la région pour rejoindre la Normandie. Là, 
ses compétences en élevage lui ont permis de travailler 
dans une ferme, à soigner une quinzaine de vaches en 
l’absence du fermier, prisonnier en Allemagne, dont la 
femme, sans mari, avec en plus deux enfants à élever et 
sa mère à charge, ne s’en sortait pas.
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Francisco ne compte pas rester en France. Dès que la 
paix sera revenue, il partira au Chili rejoindre son frère qui 
y est installé depuis une dizaine d’années. Là-bas, il achète-
ra des terres et une ferme…

« Et tu crois que c’est en volant dans les chambres que 
tu vas avoir de quoi changer de vie ? Je te le dis, tu n’es pas 
assez prudent et tu as même déjà dû être repéré par les 
gens de l’hôtel, de celui-ci ou d’un autre que tu fréquentes. 
Bien sûr, les clients ne portent pas plainte car ils ne veulent 
pas indiquer la provenance de l’argent et, de toute façon, 
en ce moment, la police a d’autres chats à fouetter… Mais 
si on leur fournit un voleur sur un plateau, ils ne vont pas 
faire les difficiles.

– Je n’ai pas d’autre choix, je ne veux pas rester ici… 
Je ne sais pas comment ça se passera pour moi lorsque 
la guerre sera finie. Les Français ont laissé tomber les 
Tchèques et les Juifs, pourquoi pas maintenant les Espa-
gnols ? 

– J’ai autre chose à te proposer. Je ne suis pas plus hon-
nête que toi et j’ai aussi besoin d’argent pour partir… Mais 
moi, je veux monter des gros coups. Pas beaucoup, mais 
qu’il y ait un bon paquet à chaque fois… Des braquages, 
quoi !… Tu dois avoir gardé un flingue, j’en ai un aussi et 
même une mitraillette, de toute façon, c’est facile à trouver. 
Ce n’est pas beaucoup plus risqué que de faire le rat d’hô-
tel, mais le bénéfice est à la hauteur, même partagé ! On 
fait quelques gros coups, quatre ou cinq, six au maximum 
et on arrête, continuer serait trop dangereux. Alors, on 
disparaît, chacun de son côté et on ne se connaît plus. Il va 
falloir recruter encore un ou deux gars. Ça peut prendre du 
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temps avant de commencer car je veux être sûr des types. Il 
n’y aura pas de partage après les coups. Je planque l’argent 
en lieu sûr et quand on arrête, on se partage tout le magot. 
As-tu confiance en moi ; sinon, ce n’est pas la peine de 
continuer à t’expliquer tout cela…

– Non, ça me va, l’argent c’est pas pour flamber, c’est 
pour acheter une ferme au Chili… Figure-toi que j’ai revu 
Bernard, il mène une drôle de vie. Il a laissé tomber ses 
études et travaille dans un cabaret où il fait un numéro 
déguisé en femme et se fait des mecs. Il veut aussi quitter 
la France.

– Je me doutais un peu qu’il était de la jaquette flottante, 
mais pas au point de faire le travelo… En tout cas, il ma-
niait drôlement bien le couteau. Je me souviens du coup de 
main qu’on a fait à Arromanches sur le transfo la nuit du 
débarquement. Il a zigouillé un boche sans trembler. Un 
vrai homme, et pourtant… Si tu pouvais le sonder, c’est 
un type que j’appréciais quand on faisait des coups à Ar-
romanches, si on pouvait l’avoir avec nous, je crois qu’on 
pourrait lui faire confiance.

– D’accord, je vais essayer de le voir. » 
Et Léon d’ajouter : « Un conseil, arrête tes conneries 

dans les hôtels et trouve-toi un boulot du soir ou de nuit, 
même mal payé. Ce qu’on fera sera en plein jour, mais il 
te faudra une couverture. Si tu veux me voir, si tu as des 
nouvelles de Bernard, rejoins-moi à l’hôtel, ce sera le plus 
simple car il n’y a pas le téléphone. » 

Francisco vint voir Léon une quinzaine de jours plus 
tard. Il avait revu Bernard qui, entre-temps s’était fait cof-
frer par les flics alors qu’il draguait dans le cabaret où il tra-
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vaillait. Au commissariat, ils l’avaient relâché après l’avoir 
violé puis tabassé dans une cellule vide. Francisco lui avait 
parlé en termes vagues d’un coup à faire sans dire avec 
qui, et Bernard s’était montré intéressé. A vrai dire, il avait 
même confié à Francisco qu’il piquait des portefeuilles 
dans le métro car il avait besoin de beaucoup d’argent 
pour, lui aussi, quitter la France. Il passerait voir Léon un 
soir où il ne travaillait pas au cabaret.

Bernard ne tarda pas pour aller voir Léon à l’hôtel de 
Vienne.

« Francisco m’a donné de tes nouvelles. Je te croyais 
mort. Moi non plus, je n’ai pas voulu continuer après qu’on 
ait libéré Paris. Ceux qui ont voulu aller jusqu’au bout se 
battent en Alsace en ce moment. J’ai fais ma part mais 
sans plaisir, je n’avais pas envie d’y être. La guerre, s’il faut 
la faire, je fais mon boulot mais ce n’est pas mon truc. » 

Les deux hommes discutent alors de choses et d’autres, 
Léon fait savoir à Bernard qu’il est au courant de sa situa-
tion et qu’il aurait peut-être quelque chose à lui proposer : 

« Quelques coups de main… Ce n’est pas complète-
ment sans danger, mais le risque en vaut la peine, ça peut 
rapporter gros. Il y a pas mal d’argent qui circule en ce 
moment, il faut en profiter rapidement pendant que c’est 
encore le bordel. Lorsque la situation redeviendra normale, 
ce sera trop tard et il y aura certainement de la concur-
rence. Il y a beaucoup d’armes en circulation, certains vont 
s’en servir, il faut passer avant eux.

– Rassure-toi, j’ai déjà aidé une bande qui a braqué un 
bureau de poste. Mais ça s’est mal terminé, on devait nous 
attendre à l’intérieur et les deux autres ont été tués. Moi, 
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je guettais dehors et je suis parti quand ça a commencé à 
canarder et qu’un fourgon est arrivé, si bien que je n’ai pas 
été recherché.

– Au fait, tu sais conduire ? Il nous faudra une voiture. 
– Pas encore, j’ai commencé les leçons mais j’ai déjà vu 

Francisco conduire une Jeep.
Puis, sachant à qui il a affaire et voyant qu’il ne risquait 

rien, Bernard se confia : 
– C’est vrai que je préfère les hommes plutôt que les 

femmes, mais tapiner, ça ne me plaît pas, je ne suis pas vice-
lard à ce point… J’aime bien travailler au “Sucre d’Orge”, 
le cabaret où je fais un numéro travesti en Joséphine Ba-
ker. Ce que je n’aime pas, c’est qu’après, il faut aller en 
salle trinquer avec les clients, surtout pour leur vendre cher 
un mauvais mousseux que le patron fait passer pour du 
champagne. Moi je trempe juste les lèvres dedans tellement 
il est dégueulasse… Ils en profitent pour me tripoter. Il 
y a souvent des pourboires mais s’ils sont laissés dans la 
soucoupe au moment de payer les consos, le patron les 
récupère, soi-disant pour les redistribuer équitablement. 
Vu ce qu’on touche, il doit en piquer la moitié… Des fois, 
je me fais emmener à l’hôtel par un client et ça, ça paie 
bien mais il y a des risques… Il y a quinze jours, j’ai suivi 
un type qui m’avait donné rendez-vous à la sortie et je ne 
me suis douté de rien. En fait, c’était un flic en civil. Il m’a 
embarqué au commissariat. Les flics m’ont relâché le matin 
après m’avoir violé à trois dans une cellule et flanqué une 
raclée quand ils ont eu fini.

Comprends, j’ai besoin d’argent, je ne veux pas rester 
en France. La guerre va bientôt se terminer, les Américains 
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seront les grands vainqueurs, à moins que le Petit Père des 
Peuples ne veuille pas s’arrêter quand il sera en Allemagne. 
C’est en Amérique que je veux me rendre. Je veux aller en 
Californie pour ouvrir un bar ou une boîte de nuit, je ne 
sais pas encore… J’en profiterai pour aller à Mexico me 
faire opérer…

– À Mexico ? Te faire opérer de quoi ? 
– Il y a là-bas un chirurgien qui te fait changer de sexe. 

Tous les gars comme moi en ont entendu parler, il a sa 
propre clinique. Ce qu’il fait n’est probablement pas plus 
légal au Mexique qu’ici mais il doit arroser les flics et les po-
liticiens qui lui foutent la paix. Bien sûr, il récupère les pots 
de vin qu’il distribue dans le montant de ses honoraires et 
c’est pourquoi c’est cher… Très cher même ! Mais il fait du 
bon travail… Je changerai aussi d’identité. Je pense qu’au 
Mexique, c’est possible. Et puis si la Californie ne marche 
pas, j’irai voir au Canada… Mais parlons boulot… Qu’est-
ce que tu as en vue ? 

– Rien de vraiment précis encore. Je suis sur quelques 
pistes, peut-être un encaisseur pour se faire la main, et en-
suite quelques gros coups bien ciblés. Ne pas en faire trop. 
Un bon coup nécessite une bonne préparation. Il faudra 
savoir nous arrêter à temps. Après cinq ou six affaires, ce 
sera fini. On aura sûrement commis des imprudences et 
ce serait trop risqué de continuer.

– Si Francisco en est, je suis partant, j’ai confiance en lui.
– À trois, on peut faire quelque chose, mais par la suite, 

il nous faudra un quatrième type. Pas plus ! Après, c’est 
multiplier les risques… et diviser le magot. Mais faisons 
d’abord un coup, on cherchera ensuite… Il est préférable 
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qu’on se rencontre le moins possible. Le mieux c’est que 
ça se passe ici, j’ai toujours une chambre libre dans laquelle 
on peut se réunir en milieu de nuit quand tout le monde 
dort. Au fait, as-tu un flingue ? 

– Oui, un revolver américain, et j’ai même mieux : j’ai 
conservé mon fusil-mitrailleur du maquis sous mon lit. 
Heureusement que ma logeuse ne rentre pas dans les 
chambres. Ma piaule est au quatrième, et comme elle est 
grosse et plus très jeune, elle n’arrive plus à monter les 
escaliers, c’est même moi et les voisins qui les lavent, au 
moins à notre étage. » 

Bernard quitte Léon qui lui a promis de lui donner des 
nouvelles par Francisco dès qu’il aura un plan sérieux en vue.






