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1
Clermont-Ferrand,
février 1943

ulienne remontait chez elle. Le froid lui brulait 1égerement

les joues, mais il pouvait aussi bien s’agir du soleil, elle
n’arrivait pas vraiment a savoir. A chaque respiration, un petit
nuage de givre troublait sa vue pendant quelques secondes.
Elle réchauftait ses mains dans les poches de son manteau, en
tournant et retournant les deux oranges que lui avait données
Mme Bouffet. C’était ainsi qu’elle lui souhaitait la Sainte-Ju-
lienne, mais avec une bonne semaine de retard.

— Elle est quand méme bien gentille, cette Mme Boulffet,
se disait Julienne en pressant le pas pour arriver avant midi
et demi, ’heure a laquelle sa mére mettait la table.

On était samedi et Julienne s’était levée comme pour un
jour d’école. Depuis début décembre, le samedi sans école
avait remplacé le jeudi dans la semaine scolaire, pour éco-
nomiser un peu de chauffage. De toute fagon, on arrétait le
chauffage le 1 mars et 'emploi du temps ordinaire serait
rétabli la semaine suivante. Or, ce jour-1a, Julienne était allée
chez les Bouffet aider au ménage, comme elle le faisait aupa-
ravant un jeudi matin sur deux. S’y rendre chaque semaine
lui aurait permis de gagner un peu plus d’argent, mais cela
aurait pu se remarquer dans le voisinage. Son pére répétait
souvent qu’en ces temps difficiles, mieux valait se montrer
prudent et discret, d’autant plus que le travail des enfants
était strictement interdit.

Julienne appréciait ces moments chez les Bouffet, sur-
tout quand M. Bouffet était la, ou qu’il rentrait tot dans la
matinée, aprés avoir passé une partie de la nuit a 'usine.
M. Bouffet aimait bien rire, méme s’il était trés instruit et
toujours habillé en costume. Quand il la voyait, sa premiére
phrase était toujours la méme :



— Alors, comment ca va, ’école ?

Julienne, toujours franche, répondait que tout allait bien.
Toutefois, ces derniers temps, elle disait avoir un petit peu
peur, car, a la fin de 'année scolaire, il y avait le certificat.

— §’il est maintenu.

— Bien sar qu’il sera maintenu... Et tu seras méme regue
premiére du canton !

Il lui faisait signe de poser le balai ou tout autre instru-
ment qu’elle utilisait pour obéir aux consignes de Mme Bouf-
fet, puis tous deux s’asseyaient dans la cuisine. M. Bouffet
réchauffait le café et le versait dans deux bols, ajoutant un
peu de lait, tout en récitant sa recette : «Orge grillée, malt
torréfié, glands doux, graines de tomate, graines de lupin
bleu, chicorée, racines de choux, pépins de poire...».

La, il sortait de son vieux cartable en cuir une feuille de
papier, passait un crayon a Julienne et improvisait un énon-
cé de probléme qu’il lui dictait, comme s’il avait affaire a
une secrétaire de l'usine. Partie pour passer le balai, plier du
linge, repasser des chemises ou, parfois méme, astiquer des
parquets, Julienne se retrouvait a résoudre des problémes
ferroviaires : des trains qui se croisaient et s’arrétaient en
cours de route. On avait également des baignoires remplies
en hectolitres et qui fuyaient en litres. Cela était follement
amusant et M. Bouffet trouvait toujours une petite astuce
supplémentaire, ce qui rendait ’exercice encore plus diffi-
cile. Ces fantaisies permettaient a Julienne de conforter ses
connaissances et de rester téte de classe a la fin de chaque
trimestre, comme elle le faisait depuis son entrée a I’école
élémentaire.

Aujourd’hui, le 27 février, M. Bouffet n’était pas présent.
Pendant qu’elle repassait le linge de la famille, elle avait
entendu Mme Bouffet dire a la voisine qu’il ne rentrerait
de Lyon que demain soir. Julienne pensait que M. Bouffet
devait étre quelqu’un de trés important, puisqu’il prenait le
train pour se rendre de Clermont-Ferrand a Lyon, et par-
fois méme jusqu’a Paris. La taille de sa demeure donnait



déja une indication : elle était alignée avec d’autres, toutes
aussi grandes et dotées de vastes jardins, sur une butte qui
dominait de loin la voie ferrée. La fumée des locomotives
s’estompait dans les arbres des jardins, sous les maisons qui
semblaient surveiller la ville. Ces habitations étaient les
premiéres construites au-dela de la ligne de chemin de fer,
qui formait une ceinture descendant de Paris et longeant
Clermont-Ferrand par l’est et le sud, avant de se perdre
entre les puys. Les voisins étaient médecins ou chirurgiens
et travaillaient a la clinique Michelin, batie dix ans plus tot,
juste derriére ces belles demeures. Parmi ces propriétaires,
quelques figures importantes de Michelin ou d’autres usines
de la Clermont-Ferrand vivaient 1a, dans un confort réel,
mais sans ostentation.

Dans la famille, quand on parlait des Bouffet, la mere
de Julienne ne manquait jamais de rappeler avec respect
que monsieur avait été éléve avec Edouard Daladier dans
la khagne d’Edouard Herriot, au lycée Ampére a Lyon. Elle
pronongait ces noms comme si, en les connaissant, elle ga-
gnait elle aussi en importance. Julienne, elle, ne comprenait
pas trés bien le sens de ce mot «cagne» et se doutait que
sa mére n’en savait pas beaucoup plus. Mais, a force d’en
entendre parler, elle avait fini par comprendre qu’il s’agissait
d’un niveau supérieur au baccalauréat, bien au-dessus du
certificat d’études qui, pour I’heure, la préoccupait.

Ayant atteint a pied le sommet de la cote d’Aubiere
— on l'appelait ainsi parce que, si 'on continuait tout droit,
la route menait a cette commune de vignerons, déja éloignée
de la cité clermontoise —, Julienne prit a droite. C’est alors
quelle pénétra dans le quartier situé en lisiere de la ville, ot
'on vivait un peu comme a la campagne. Elle passa bientot
devant I’école, celle ou, aprés une année en maternelle, elle
avait appris a lire. C’est la qu’elle avait connu Marie Bouf-
fet, qui poursuivait désormais sa scolarité en ville, dans les
petites classes du lycée Jeanne d’Arc.



En décembre, les éleves avaient di quitter I’école du quar-
tier Saint-Jacques. Les troupes allemandes avaient transfor-
mé ce batiment en caserne ou en une sorte de poste de
police militaire lorsqu’elles avaient envahi la zone «nono».
C’est ainsi que Gustave, le pére de Julienne, décrivait la zone
non occupée dans ses conversations a la maison avec ses
amis ou ses fils ainés. Les Allemands s’étaient en effet instal-
lés a Clermont-Ferrand dés le matin du 11 novembre 1942.

Julienne apergut de loin un rassemblement inhabituel de-
vant le mur adjacent a I’entrée principale de ce qui restait
pour elle I’école. Elle marchait toujours de l'autre coté de la
rue, comme on lui avait répété a la maison, afin d’éviter toute
conversation avec les soldats. En s’approchant, elle reconnut
des jeunes du quartier, des camarades a ses freres, ainsi que
quelques méres de famille qui revenaient des courses, le ca-
bas a la main. Chacune avait pris soin d’emballer ses achats,
pour ne rien laisser voir. Une affiche était collée sur le mur.
En passant prés du groupe, ou les échanges semblaient ani-
més, elle prit le temps de ne lire qu’'un seul mot écrit en
lettres capitales : «<RECENSEMENT ». En dessous figuraient
quelques dates, auxquelles elle ne préta pas vraiment atten-
tion, et qu’elle oublia aussitot en reprenant son pas pressé.

Arrivée a la maison, elle fut surprise de trouver sa mére
en train de disposer méticuleusement des tranches de
pommes sur un fond de tarte plutot fin. Aussitot, la date
du 27 février lui revint en mémoire : 'anniversaire de son
frére. Paul fétait ses vingt-trois ans, et sa mére lui préparait
une délicieuse surprise pour son retour du travail. Elle avait
oublié, absorbée par ses pensées. Pourtant, elle se faisait
fort de connaitre les dates et lieux de naissance de toute la
famille. Elle lui offrirait une des deux oranges de la famille
Bouffet. Lautre, elle la partagerait avec tout le monde, méme
si cela ne représentait pas une grande quantité, étant donné
leur nombre : trois fréres, deux soeurs et le ventre de leur
meére, qui semblait bien arrondi... Mais celui qui s’y trouvait,
pensa-t-elle, n’avait pas encore besoin de quartiers d’orange.



2
Quartier Saint-Jacques,
27 février 1943

a petite remorque accrochée au vélo faisait son poids, et

Gustave se dressait sur ses pédales au moment d’atta-
quer cette satanée cote d’Aubiere. Malgré le froid, il sentait
la sueur qui commengait a lui envahir le bas du dos. Il savait
qu’il arriverait avant le couvre-feu, mais il n’ignorait pas que
les «chiens a chaine» — on désignait ainsi les gendarmes
allemands qui portaient autour du cou un hausse-col : une
plaque métallique maintenue par une chaine — pouvaient
patrouiller dans le quartier des 'obscurité venue. Et en ce
soir d’hiver, la nuit tombait tot.

Gustave les avait apergus d’assez loin. Ils étaient deux,
plantés sous le seul réverbere du secteur. En général, 'un
était un petit gradé, l'autre, un simple feldgendarme, ce que
confirmait la plaque qui brillait a son col. Pas question de les
éviter en prenant une autre rue, ils 'avaient vu !

Le décor était alors en place pour Gustave, qui n’avait plus
qu’a incarner parfaitement le role du gars qui avait trop bu et
qui rentrait chez lui. Cette composition n’avait rien de trop
difficile pour cet habitué des bonnes cuites, en particulier les
jours de paye, mais c’était tout de méme une composition. Il
voulait par-dessus tout éloigner ces controleurs de la luzerne
qu’il transportait.

Gustave descendit de son vélo quand le premier leva la
main pour larréter. Il parcourut les quinze meétres qui les
séparaient encore d’'un pas a peine chancelant. Il devait
planter le personnage sans en faire trop. Les deux Alle-
mands se regardérent, amusés.

— Papiers, §’il vous plait | prononga le gradé avec un fort
accent, mais en bon francais.

Gustave appuya son vélo contre sa cuisse droite et cher-



cha son portefeuille dans la poche intérieure gauche de son
manteau. Le maroquin lui échappa des mains et son conte-
nu se répandit prés de la roue avant du vélo. Lun des deux
Allemands se pencha aussitot pour tout ramasser et remit
les papiers a son supérieur, un homme un peu plus agé et
beaucoup plus grand.

— Vous étes M. Vialate Gustave ? demanda le gradé, en
insistant sur le «e» final du nom et du prénom.

— Ah non, Vi-a-la, le «t» ne se prononce pas... Gustave,
c’est bien ¢a, répondit-il poliment avec un léger sourire, tout
en restant sérieux et courtois.

— C’est curieux, chez les Frangais, cette manie qu’ils
ont de mettre a la fin des mots des lettres qu’ils ne pro-
noncent pas.

Et il traduisit sa remarque en allemand a son jeune col-
léegue amusé, tout en rendant a Gustave sa carte d’identité.

Le ton semblait détendu. Gustave se dit alors qu’ils
avaient mordu a ’hamecon du gars au coup de trop.

— C’est votre famille, 1a ?

— Oui, ma femme et moi. Et, montrant du doigt la photo,
voici mes trois filles, Iréne, Julienne, la plus jeune, Victo-
rine, qui aura bientdt sept ans, et mon fils, Daniel, agé de
treize ans.

Gustave, désormais en confiance, fit un geste de la main
en direction de son ventre et ajouta :

— Ma femme attend le cinquiéme pour la fin du prin-
temps, si tout va bien !

— Bravo ! Et cest vous, la ?

Le gradé tenait entre les doigts 'arme absolue de Gus-
tave : une photo de ce dernier en uniforme de police devant
la tour Eiffel.

— Oui, c’était en 32, j’étais policier a Paris... Vous qui
parlez si bien le frangais, vous devez connaitre Paris, non ?

— Oui, j’y ai étudié pendant un an...

Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Son collegue lui ten-
dit un papier qu’il venait de découvrir, soigneusement en-
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roulé et inséré dans le guidon du vélo, a droite. Le sourire
disparut du visage des deux Allemands. Gustave, la main
devant la bouche, se trouvait honteux et confus, adoptant
l’attitude du gars qui venait d’en faire une.

Le gradé déroula le papier en fixant Gustave dans les
yeux. Lui, sans soutenir ce regard, oscillait entre un air em-
bété et une légere envie de rire. Avant que ’Allemand n’ait
eu le temps de traduire le contenu pour son subordonné,
Gustave, qui ne changeait pas d’attitude et se balangait 1é-
gerement d’'une jambe sur l'autre, langa :

— C’est ma femme ! C’est la liste des courses : rutabagas,
choux-raves, chicorée.

— Plein de baisers ! ajouta le gradé allemand en riant,
avant de lui rendre sa liste signée d’'un mot doux, ainsi que
ses photos et son portefeuille. Allez, dépéchez-vous de ren-
trer, M. Vi-a-la... Madame va gronder !

— Qui, oui, merci. Allez, bonsoir, messieurs !

Guastave ne dirait rien a Eva, comme a son habitude.

Il s’¢loigna de ses nouveaux amis, en tournant au coin de
la rue, a I'angle du terrain de basketball.

Il bralait d’'impatience de raconter la scéne a ses vrais co-
pains, le lendemain, un dimanche, a la Brasserie des Sports.

— Bien joué ! se dit-il a mi-voix, content de lui.

La luzerne était sauve.

Sur les cent derniers métres qui le séparaient de la mai-
son, I'inquiétude du matin revint le tourmenter. Gustave
avait vu laffiche et en avait entendu parler a la mairie. 1l
avait compris que l'ordre de réquisition pour le STO visait
tous les jeunes nés entre le 1° janvier 1920 et le 21 dé-
cembre 1922. Il n’y avait aucune échappatoire possible. On
ne parlait méme plus de libérer des prisonniers contre cette
main-d’ceuvre. Toutefois, il était inconcevable pour lui que
ses deux ainés fabriquent des bombes en Allemagne qui
finiraient par s’abattre sur leur quartier.

Gustave était tenté de croire qu’on avait décidé de cela
juste pour I'emmerder, lui, ainsi que ses deux fils, absents
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de la photographie que les deux Allemands avaient vue.
Avant de rentrer chez lui, il se dirigea vers la tonne, fouilla
sur la vieille table dans la pénombre et trouva son briquet,
celui qu’un voisin avait fabriqué dans les tranchées a partir
d’une cartouche. Il avait juré de garder ce cadeau jusqu'a
la fin de la guerre. Il pourrait ainsi fumer a nouveau sans
priver sa famille.

Gustave alluma la bougie fixée sur une lauze posée sur la
table. A sa lueur, il distribua la luzerne dans les trois clapiers
ou les lapins se mirent aussitot a 'ouvrage. Il récupéra sous
I’herbe restante les aliments emballés dans du papier, des
pommes de terre, du lard, des ceufs et du boudin. Il les ran-
gea ensuite dans une caisse qu’il couvrit de vieux journaux
empilés au fond de la remorque. Et enfin, il s'empara de la
grande enveloppe toujours cachée la et la glissa délicate-
ment sous le clapier du milieu.

Gustave devait juste attendre le passage du pére Michel.
Celui-ci, comme a son habitude, descendrait de Durtol, le
premier dimanche du mois, en fin de matinée ou en fin
d’aprés-midi, ce qui était plus rare, au volant de sa Juva-
quatre. Larrivée de cette voiture bleu horizon, de la couleur
des capotes des soldats de la Grande Guerre, faisait invaria-
blement dire a Daniel, le plus jeune fils de la maison :

— Tiens, voila le poilu !

Daniel n’avait pas besoin que le pere Michel ait participé
a cette guerre pour lancer sa plaisanterie. La couleur de sa
voiture suffisait.

Lenveloppe serait dissimulée dans la pile de linge repassée
par Eva pour ce visiteur du dimanche. Gustave voulait que
personne ne le voie dans ses petites affaires, de sorte que
sa femme ne soit au courant de rien. Eva lui disait souvent :

— Jespére que tu ne fais pas de la résistance !

Elle évitait néanmoins de lui poser trop de questions sur ses
journées et ses occupations en dehors de son travail a la mairie.

Gustave rangea le vélo et la remorque et saisit son cageot
en se répétant :
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— Cest slr, demain, je les mets dehors !

En pronongant ce «demain», il se souvint tout a coup
que c’était 'anniversaire de son fils Paul. Il ferma du pied
la porte de cette cabane en planches, semblable a celles
de toutes les maisons du quartier. Il franchit les quatre
marches et entra dans la grande piéce du bas en souriant
a tous. Levant devant lui son cageot, il annonga en lancant
un coup d’ceil en direction de son fils ainé :

— Bon anniversaire | Mais, ce soir, on mangera bien !

Personne ne comprit vraiment ce «mais».

Julienne montra a son pére les deux oranges offertes
par Mme Bouffet. Elle se hata de lui raconter son samedi,
désireuse d’étre la premiere a lassaillir des récits du jour.
Toutefois, elle fut rapidement interrompue par ce pére amu-
sé et déja content de sa plaisanterie :

— Assez parlé de «Bouffet». Restons polis ! Passons a
table et mangeons !

Seule Victorine ne s’associa pas a I’éclat de rire général.
Or, comme le moment se voulait joyeux, elle consentit a
afficher son plus beau sourire, laissant apparaitre qu’une
dent était récemment tombée.

— Chut, doucement ! coupa Eva, toujours soucieuse de
ne pas se faire remarquer par le voisinage.

Quand le boudin fut cuit juste comme il faut, celle qui
avait vu le jour le 3 mai 1936, le soir méme de la victoire
de la gauche, et qui avait donc failli s’appeler Victoire —
I'enthousiasme paternel pour le Front populaire aidant —
dormait déja profondément sur le coin de la table. On lui
garderait un morceau de tarte aux pommes pour le pe-
tit-déjeuner.

Julienne, quant a elle, décida de mettre de coté les
oranges pour ne les proposer que le lendemain.
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3
Quartier Saint-Jacques,
28 février 1943

va réveilla ses deux grands plus tot que d’habitude.

Chez les Vialat, on ne se levait jamais tard, on tenait
cela de la campagne, celle de Lozére. La famille vivait pour-
tant a Clermont-Ferrand depuis 1934, apres avoir passé
le début des années trente a Paris, ou était née Julienne,
la seule enfant parisienne de la fratrie. Il y avait toujours
quelque chose a faire, et il était inconcevable de rester au
lit, méme un dimanche.

Eva allait 4 la messe un dimanche sur deux, mais celui-la
était un dimanche sans. Gustave, lui, s’était passé de grandes
brassées d’eau froide sur le torse et le visage. Demain soir,
il se rendrait aux bains-douches du centre-ville, derriéere le
lycée ou le rejoindraient Paul et Georges, du moins si tout
allait bien, car on ne pouvait choisir ni le lieu ni le jour : les
Allemands avaient aussi réquisitionné les douches publiques
attenantes a I’école du quartier.

Les deux gar¢ons imitérent la toilette sommaire de leur
pére pendant qu’Eva servait I’ersatz de café. Pour elle, la
toilette, c’était plus tard, quand tout le monde serait parti
et qu’elle se retrouverait seule avec Victorine. Elles auraient
alors pour elles deux le seul point d’eau de la maison, c’est-
a-dire I’évier de la cuisine. Dans le grand baquet en tdle,
Eva pourrait ainsi verser un peu d’eau chauffée sur le poéle.

— Ce coup-la, c’est pour de bon... IIs ne veulent pas de
volontaires, ils veulent vraiment vous embarquer pour tra-
vailler en Allemagne.

— Le fils Bulon, qui est parti I’été dernier, il a donné de
ses nouvelles a ses parents, il travaille dans une ferme... En
Baviére, je crois, précisa Eva, dont les traits trahissaient
une inquiétude qui I’avait visiblement privée de sommeil.
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De ses mains, elle faisait signe de parler bas pour ne pas
réveiller toute la maisonnée trop tot. Mais déja, Daniel, qui
s'intéressait a la chose et n’entendait pas étre tenu a I’écart
de ces conversations secrétes, arriva dans la cuisine. Il enfila
un pull par-dessus son pyjama, prit un bol dans le buffet,
puis s’assit a un coin de la table.

— L3, les Boches ont vraiment besoin de monde, surtout
dans les usines. Ils envoient tous les jours de nouveaux sol-
dats se faire tuer chez les Russes. Alors, Pétain et Laval ne
vous feront pas de proposition... Ils vous emméneront de
force, s’il le faut ! s’écria Gustave, qui savait que ses paroles
n’apaiseraient personne.

Georges, jamais avare d’une plaisanterie, méme dans les
moments les plus tendus, crut bon d’ajouter :

— Pétain pete un coup !

Sans sourire, Paul reprit le fil de la conversation avec
son pere :

— Des copains en parlaient hier matin au boulot. Il pa-
rait que le mois dernier, toute la population de Montlugon
a manifesté a la gare et sur les voies pour empécher le train
de partir.

— Certains ont méme réussi a se tirer dans les bois sans se
faire prendre, compléta Daniel, heureux d’apporter sa contri-
bution a la chose sérieuse a laquelle il sétait invité.

— Bon, on y verra plus clair demain soir. J'essaie de me
renseigner... Les gar¢ons, demain, a un moment de la jour-
née, vous irez place Delille. Le recrutement se fait a I’Office
du Placement allemand... Inutile de camper devant, n’allez
pas vous faire embarquer ! Vous regardez ce qui se passe
et vous laissez trainer vos oreilles... Ne remplissez aucun
papier, ne signez rien, méme si on vous propose des ronds !
On se retrouve vers six heures et demie aux bains-douches.

Gustave, le regard tourné vers Eva et Daniel, ajouta sur
le ton ferme de I’évidence :

— Et pas un mot aux petites !

Tous terminérent leur bol. La séance était levée.
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4
Quartier Saint-Jacques,
28 février 1943

e repas du dimanche touchait a sa fin. On avait passé

beaucoup de temps a causer autour d’un lapin, qui, la
veille au soir, avait connu sa derniére fournée de luzerne.
Pour terminer, le partage des oranges avait comblé Ju-
lienne et permis a Eva de souligner une fois de plus la
gentillesse des Bouffet. Les plus jeunes étaient partis re-
joindre les autres momes du voisinage. Daniel était parti
retrouver son copain Rémi, le lance-pierre autour du cou,
déclarant que les merles et les moineaux allaient étre a
la noce.

A la maison, la discussion avait repris a propos de cet
inévitable départ. Eva, assise 4 table, voulait croire que rien
n’était imminent. Il valait mieux attendre et voir venir pour
apprécier la situation. Par égard pour sa femme, Gustave ne
tranchait pas, mais ses remarques laissaient entendre qu’il
allait falloir faire vite.

— La préfecture va demander aux mairies d’établir des
listes. Elle a prévu de convoquer tout le monde par cour-
rier et va vous demander de venir le plus rapidement pos-
sible... A attendre cette convocation, vous risquez de vous
faire coincer.

La Lozere s'imposait comme la solution, la terre promise.

Paul et Georges devaient ainsi se rendre dans ce pays
d’herbe et de roches, enneigé cinq longs mois de I'année,
sur le plateau de ’Aubrac d’ou coulent le Bés et la Rimeize.

Gustave, pas plus que ses deux fils, ne parlait de com-
battre les Allemands. Personne ne voulait inquiéter davan-
tage Eva. C’était surtout pour échapper au STO et se ca-
cher. Quoi de mieux, en ces temps difficiles, que d’aller dans
la famille éloignée de ’Aubrac ?
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— C’est pas tout plat, mais a vélo, on doit pouvoir y étre
en trois jours... Surtout si je suis obligé de t’attendre, lanca
Paul a son frere.

— Oui, faut que vous restiez tous les deux, vous serez
mieux comme ¢a, ajouta Eva.

— Non, non, les vélos restent ici | Parce que, si vous
restez sur la route avec, vous étes cuits... Va falloir mar-
cher, étre discrets, coucher dans des granges, arriver dans
les villages le soir, et se sauver vite fait le matin, expli-
qua Gustave, calmement, mais avec fermeté. Vous ferez ¢a
par étapes...

— Comme le Tour de France ! T’as Iair de bien connaitre
Iaffaire, tu devrais y aller a ma place, rétorqua Georges a son
pére en se marrant. Non ? Ca va, j’ai compris... Aux chan-
tiers de jeunesse, ils m’ont méme appris a marcher. Mais
bon, on va pas se faire I’Aubrac au pas de course non plus...

— Deuxiéme chose : vous partez ensemble, mais il faudra
vous séparer.

— Non ! sursauta Eva.

— Et si ! rétorqua Gustave en lui couvrant affectueuse-
ment la main, posée a plat sur la table. Tous les réfractaires
risquent d’étre recherchés. Laval et ses collabos ont inventé
la Milice pour ¢a. Ce machin est composé de tous ceux qui
sont préts a dénoncer les Juifs, les gaullistes et les cocos. Ce
ne sont que des abrutis et des ratés qui veulent faire payer
a tout le monde leur propre bétise...

— Des escargots en quelque sorte, coupa Georges, impa-
tient qu’on l'interroge sur sa remarque... Ben oui, c’est des
gars qui bavent et qui n'ont pas de couilles !

Tout le monde était sur le point de rire autour de la table.
Cependant, la grimace de mécontentement d’Eva, accompa-
gnée d’'un mouvement d’épaule, suffit a maintenir le calme
et la gravité de la discussion. Ses yeux brillaient, mais on
avait tout de méme envie de rire.

Chacun trouvait que Georges s’y entendait pour dé-
tendre I’atmosphére, méme Eva, un peu.
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— Ces escargots-1a, s’ils te chopent, ils te casseront les
dents, reprit Gustave. Si tu ne leur dis rien, ils braleront ton
frére devant toi avec leurs mégots. C’est pour ¢a qu’il est
important que vous ne restiez pas ensemble. Séparés, vous
ne pourrez rien raconter I'un sur 'autre.

— D’accord, c’est compris, répondit Paul a son pére.
Mais mon vélo, il devient quoi ? J’ai mis toutes mes écono-
mies pour I’entretenir. Si je ne suis pas 1a, Daniel est capable
de le vendre !

— Non, il ne vendra rien du tout... Mais il est certain
quon ne peut pas garder un vélo de compétition dans
la tonne... On n’a personne a mettre dessus, si jamais on
est fouillé.

— Jai peut-étre une idée, intervint Eva. On pourrait de-
mander & M. et Mme Bouffet de le garder, leur maison est
grande... Ils ont une cave, un garage, un grenier... Je devrais
les croiser dimanche prochain a la messe. Ils sont toujours
préts a rendre service.

— Oui, ils devraient accepter... Lui, c’est un catholique
trés nationaliste. Je crois bien qu’il a traficoté avec les
Croix-de-Feu en 34, mais il déteste les Allemands.

— Dong, il est suffisamment nationaliste pour cacher
un vélo, conclut Paul en souriant en direction de sa mére,
toujours attentive a ce qu’on ne dise pas un mot de travers
sur la famille Bouffet.

— Moi, je vous aiderai a faire vos musettes. J'imagine
que vous n’allez pas prendre de valises... Je vais repriser des
chaussettes en laine. J’ai pu récupérer une pelote a l'usine,
ce sera du rouge. Ca vous ira, messieurs ? demanda Iréne,
en se moquant affectueusement de ses grands freres et de
leur évidente incapacité a raccommoder une chaussette.

Eva proposa un dernier café. Elle continuait 4 nommer
«café», ce qui, en réalité, en était assez loin, mais Julienne
lui avait fait part de la recette de M. Bouffet. Eva en était
plutot satisfaite, méme si elle peinait a rassembler tous les
ingrédients et devait souvent insister auprés de Daniel pour
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qu’il aille chercher des glands au pied des gros chénes bor-
dant la chataigneraie. Mais, ce dimanche-la, ils acceptérent
tous de jouer a «prendre un vrai café». Ensuite, chacun
reprit le cours de son existence.

Eva retrouva Victorine dans la cour pour donner 4 man-
ger aux quatre poules.

Gustave enfila son manteau, attrapa sa casquette, et de-
manda a ses fils s’ils voulaient venir voir le match de football
avec lui. Le Stade clermontois, qu'on appelait simplement
«le Stade », affrontait Séte. Ensuite, ils iraient boire un coup
a la Brasserie des Sports, referaient le match, et, s’ils étaient
en bonne compagnie, ils diraient du mal des Allemands et
de Vichy. Paul, le plus mordu de football — bien qu’il soit
aussi cycliste et basketteur dans I’équipe du quartier avec
son frére — décida d’accompagner son pére.

Georges aida Iréne a débarrasser la table. Il remplit d’eau
un fait-tout, le posa sur le poéle en prévision de la vaisselle,
puis sortit rejoindre la tonne, adossée a la maison.

Dans ces quelques métres carrés construits en planches
étaient rangés, en plus du reste, la remorque et les trois
vélos, dont le magnifique vélo rouge de Paul, soigneusement
recouvert d’une vieille couverture. La, il y avait des outils
de jardinage, des cannes a péche en bambou suspendues
horizontalement au-dessus de la porte, une vieille table et
quelques outils contre le mur.

Une petite caisse en bois, remplie de matériel de péche,
se tenait sur les clapiers. Georges la saisit et la déposa sur
la petite table bancale.

Il fouilla dans un tas d’objets divers, qui, selon I'opinion
de chacun, pouvaient toujours servir. Finalement, il trouva
deux petites boites métalliques de pastilles contre la toux,
cachées dans un coin.

Sur un cageot, il coupa, a I’aide de son couteau, deux
planchettes larges de quelques centimétres, pas plus lon-
gues que les boites. Il les enveloppa ensuite de fil de péche,
utilisant environ vingt metres par bobine. Dans chacune
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des boites, il ajouta un bouchon en liége sur lequel il fixa
une douzaine d’hamecons de différentes tailles. Et enfin, il
déposa plusieurs dizaines de plombs de diverses grosseurs
dans un petit morceau de papier journal afin de compléter
I’assemblage d’une ligne de péche.

— On peut pas amener les cannes avec nous... C’est pas
les congés payés, se disait Georges.

Il ferma solidement les deux boites avec une bande de
caoutchouc découpée dans une vieille chambre a air.

Quand la tonne fut remise en ordre, il alla les ranger
dans I’'armoire de sa chambre, celle qu’il partageait avec ses
deux fréres.

Iréne était assise dans la grande piéce, déja en train de
repriser les chaussettes.

— Merci, petite sceur, lui chuchota Georges a l'oreille, en
redescendant de sa chambre, son ballon sous le bras. Si on
me cherche, je suis au terrain de basket. Je vais voir si des
copains sont la pour faire quelques paniers.
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